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ur les rives du Manzanares, promenade 
favorite des Madrilènes, s'élève une chapelle 
dédiée à saint Antoine de Padoue. Cet édifice 
a été construit en 1792 près des bois qui 
appartenaient alors au roi d'Espagne. Goya, 
peintre de la cour, fut chargé en 1798 d’en 
décorer l’intérieur et de représenter dans la 
coupole le saint ressuscitant un mort pour 
que celui-ci puisse innocenter un homme 
injustement accusé d’assassinat. Ayant reçu 
toute liberté de réaliser cette œuvre à son 
idée, Goya imagina pour la coupole une 
composition circulaire extrêmement animée. 
Le miracle se produit devant une foule dans 
laquelle le peintre a représenté les types 
humains les plus caractéristiques, cependant 
qu'il peuplait les voûtes latérales et les arcs 
d’anges aux beaux visages charnels et aux 
costumes rutilants. Il se jeta dans ce travail ’ 
avec une véritable frénésie, se faisant conduire 
au chantier dès l’aube par une voiture qui le 
ramenait à la nuit complètement épuisé, et 
achevant cette grande décoration murale en cent vingt jours. Dans cette œuvre, il se montre plus libre, plus puissant 
qu'en aucune autre. Les grandes reproductions de notre ouvrage permettent de découvrir une palette riche de tons de 
nouveaux qui rompt avec le passé, une composition audacieuse, une technique étourdissante. André Malraux dit de l’art | 
de Goya: « Ici commence la peinture moderne »; les fresques de la Florida illustrent cette affirmation de façon éclatante. | 
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Henri Laurens, le taciturne 


Ce sculpteur qui fuyait Le monde est demeuré le moins connu 


des artistes majeurs de la génération cubiste 


Si l’on embrasse d’un coup d’œil l’his- 
toire générale de la sculpture, le XIXE® 
siècle fait assez piètre figure dans ce 
panorama et l’on comprend mieux la 
sorte de dictature esthétique qu’exer- 
çait, Rodin au début de notre siècle. 
N'était-il pas la seule personnalité qui 
ait su se dégager des poncifs de l’Acadé- 
. misme ? Pour originale qu’elle soit, son 

œuvre n’ouvrait cependant aucune voie 
nouvelle. Elle était le dernier avatar 
d’un art aux apparences mouvantes, 
mais dont la conception profonde et les 
règles fondamentales n'avaient point 
changé, pour l’essentiel, depuis la Re- 
naissance. Aussi, loin d'indiquer le che- 
min à la nouvelle génération, comme 
Cézanne en peinture, Rodin elôt-il une 
époque sans ménager de transition. 
Après lui, il n’y a plus que deux sortes 
de sculpteurs: ceux qui, désireux de 
respecter la tradition, s’enlisent défini- 
_ tivement dans l’Académisme — qu'ils 
suivent scrupuleusement les recettes en- 
seignées à l'Ecole des Beaux-Arts, ou 
qu’ils cherchent comme Maillol à renouer 


-Vriers.. 


PAR GUY HABASQUE 


une fois encore avec la plastique grecque 
— et ceux qui, guidés par de nouvelles 
aspirations, décident courageusement de 
reprendre le problème à sa base et de lui 
apporter des solutions mieux adaptées 
à la sensibilité et aux connaissances con- 
temporaines. Henri Laurens fut de ceux- 
ci et sa vie entière fut vouée à la recher- 
che patiente et laborieuse d’un nouveau 
langage plastique. Modeste, 1l vivait 
volontairement à l'écart des coteries 
et des milieux mondains. Retiré depuis 
de longues années dans une humble 
maison de la Villa Brune que fréquen- 
taient seuls quelques amis de choix et 
quelques Jeunes sculpteurs, il parta- 
geait son temps entre son atelier, où 
s’écoula la majeure partie de sa vie, 
et son minuscule jardin que Mme Lau- 
rens eut la pieuse idée de transformer 
après sa mort en un petit musée où 
revit le souvenir du disparu. 

Laurens naquit à Paris, le 18 février 
1885, dans une simple famille d’ou- 
Il n'eut pas de maître pour 
guider ses débuts. Entré tout jeune dans 


décida de son orientation, je mouv 
libérateur qui lui permit d’entre 
de nouvelles possibilités d” expr 


Braque en 1911 ; 11 discuta I guem 
avec lui. Mais il était trop sér 
accepter d’emblée une influence 
he Désireux d aller au f nd à 


Sa : 


Fa? 


Cette ST a été prise dans le jardin de Mauillol « 
Henri Laurens, 


gauche à droite: Madame Laurens, 
avant de s’engager. Des essais qu’il tenta 
à cette époque nous ne connaissons mal- 

heureusement presque plus rien, mais il 
est probable qu'il chercha à y vérifier 
le bien-fondé des spéculations plastiques 
qui s’élaboraient sous ses veux. Ce n’est, 
en tout cas, qu'après avoir longuement 
pesé le pour et le contre qu'il adopta une 
partie des conceptions et des procédés 
techniques du Cubisme. 

La première époque de l’art de Lau- 
rens s’étend ap} roximativement de 1915 
à 1925 et représente ce qu'on appelle 
généralement sa période cubiste. Il s”) 
exprime dans des domaines parfois assez 
différents, mais avec dans chacun des 
buts et une méthode identiques. De 1915 
à 1918, il exécute simultanément de 
nombreux papiers collés et une impor- 
tante série de constructions polychro- 
mées en matières diverses telles que le 
bois, le fer ou le plâtre ; de 1918 à 1920, 
il transpose ses recherches dans le do- 
maine de la pierre polychromée ; puis, 
à partir de 1919, cantonne ses expérien- 
ces de polychromie à des bas-reliefs 
(jusqu’en 1922) et s'attache définitive- 
ment au problème de la sculpture non 
polychromée. Parallèlement, enfin, :l 
exécute de nombreux dessins et 
vures. Ces années sont donc pour lui 
des années de production intense. Pour- 
tant, malgré la diversité de ses recher- 
ches, il ne se disperse pas et l’ensemble 
de ses travaux présente une unité cer- 
taine. C’est que Laurens, qui est avant 
tout sculpteur et se le rappelle toujours, 
ne cherche pas, comme on pourrait le 
croire au premier abord, à s'exprimer 
dans des domaines différents, mais plus 


gra- 
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i Marly-le-Roi en 1925. De 
Ar istide Maillol, Christian Zervos. 


exactement à intégrer à la sculpture les 
découvertes réalisées par le Cubisme en 
peinture. 

Pareille affirmation peut sembler étran- 
ge si l’on considère séparément ses admi- 
rables papiers collés. Laurens s’y révèle 
en effet un très grand peintre (ceci soit 
dit sans paradoxe, le choix des matériaux 
utilisés ne changeant pas la nature pro- 
fonde de l’espace pictural). On peut 
même dire que s’il n'avait produit que 
ceux-ci, 1] compterait encore parmi les 
crands artistes de sa génération. Négli- 
geant les à-côtés et les questions mi- 
mr il va en effet d'emblée au cœur 

du double problème posé par Picasso et 
Braque : celui de la représentation em- 
blématique, ou mieux éidétique, des 
objets du monde extérieur et de la créa- 
tion d’un espace nouveau indépendant 
des anciennes conventions de la perspec- 
üve et du clair-obsceur. Que l’on regarde 
ses divers instruments de musique ou la 
magnifique Femme au collier de 1918 
reproduite page 12. Des objets, il ne garde 
que les prédicats essentiels, les agençant 
avec un sens extraordinairement déve- 
loppé de la composition et une pureté 
plastique qui l’apparente étroitement à 
Juan Gris. Son dessin s’allie au jeu des 
plans colorés pour rendre l’espace sen- 
sible ; il le suggère sans jamais s’appesan- 
ur, Fine) subtile d’une ligne le 
rendant aussi palpable que la ligne elle- 
même, Sa pureté n’est Jamais sécheresse ; 
sa clarté n'exclut point la poésie. Et 
pourtant, malgré leur beauté et leur 


La Femme à la mantille. 7918. Cons- 
truction polychromée. 53 centimètres env. 


réelle importance, Je ne pense pas, per- 
sonnellement, que les papiers collés 
soient le véritable domaine de Laurens, 
son art d'élection. Ils représentent plutôt 
à mon avis le fonds pictural dans lequel 
il va puiser un nouveau mode d’expres- 
sion pour l’appliquer à la sculpture. 
On remarquera en effet que la série 
de ses constructions polychromées est 
strictement contemporaine de celle des 
papiers collés et que les procédés qu'il y 
emploie sont, à l’origine, absolument 
semblables. Cela est évident si l’on com- 
pare par exemple la Mandoline en bois 
ct fer de 1918 ou la Bouteille de Beaune, 
(voir page 7) à ces mêmes objets exé- 
cutés en papiers collés. C’est qu'il s’agit 
pour Laurens de conserver les mêmes 
moyens d'expression et le même réper- 
toire de formes en passant dans le do- 
maine de la sculpture. Pour la représen- 
tation des objets cela est relativement 
facile, mais 1l n’en va pas de même du 
point de vue spatial. Ne va-t-1l pas 
perdre en les transposant dans les trois 
dimensions réelles la valeur spatialisante 
des plans, ne va-t-1l pas être obligé de 
revenir à la perspective? Le principal 
but de ses constructions n’est point telle- 
ment d'obtenir une plus grande variété 
de matières et de formes que d’affran- 
chir la sculpture des limites de la pers- 
pective créée par les volumes en y intro- 
duisant des plans que la faible épaisseur 
d’une planche de bois ou celle presque 
nulle d’une feuille de métal permettent 
de matérialiser pratiquement. De cette 
période datent de nombreuses œuvres du 
plus haut intérêt dont la Femme à la man- 
tulle (ci-dessous) donne un excellent exem- 
ple. Notons toutefois que ces recherches 
ne sont point encore très originales. Nous 
y décelons en particulier la double in- 
fluence de Picasso et d’ Archipenko. Les 
diverses natures mortes aux bouteilles 
sont très proches de certains reliefs de 
Picasso de 1913 et 1914. même, la 
parenté technique des deux Têtes de 
1915, de la Femme à la mantille ou de la 
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Femme au guéridon de 1918 avec cer- 
taines constructions d’Archipenko telles 
que Medrano (1913), le Gondolier, la 
Femme à la toilette ou le Portrait de 
Me Archipenko (1914) me semble imdu- 
bitable. Plus encore celle de la Danseuse 
de 1915 qui, malgré la différence de 
matières, est presque une réplique de 
certaine statuette d’Archipenko de 1914. 
Avec son honnêteté coutumière, Lau- 
reps reconnaissait d’ailleurs volontiers 
Fantériorité de ces artistes. Leur in- 
fluence, c’est volontairement qu'il l'avait 


Dessin rehaussé. 1949. 


acceptée ; 1l cherchait à travers elle, non 
pas une discipline comme on l’a dit par- 
fois, mais plutôt un point de départ. 


Plusieurs années vont lui être encore 
nécessaires pour dégager sa véritable 


personnalité. 

Laurens, je le répète, reste sculpteur 
avant tout et 1l semble qu'il ait craint 
de s’éloigner avec : 
véritables données de la sculpture. C’est 
dans le domaine de la pierre ou de la 
terre cuite, parfois du bois, mais tou- 
jours de la masse qu’il veut trouver une 
solution. Dès cette époque, il attache 
d’ailleurs une grande importance à la 
matière. « J'ai — dira-t-il plus tard — 
la superstition de la matière. » Fort de 
ses expériences précédentes, il s’attache 
donc vers 1918 à créer un espace par 
plans, mais cette fois au sein même de 


s constructions des 


Ja masse. Son ambition est maintenant 
— et il Ja gardéra jusqu’à la fin de sa 
d'arriver à un mode 
d'expression plastique en gardant les 
matérielles traditionnelles. Le 
problème, certes, est délicat et il ne le 


vie > nouveau 


données 


résoud pas aussitôt. Ses sculptures poly- 
chromes de 1918-1920, en particulier, 
ne sont encore que la transposition 
presque lttérale en pierre ou en terre 
cuite de ses Pour avoir 
des plans moins fins, le Compotier de 
raisins de 1919, par exemple, est la 
réplique en terre cuite de celui en bois 
et tôle de l’année précédente. Quant à 
elle 


n’est guère plus avancée, car malgré son 


constructions. 


la Guitare en pierre (ci-dessous) 
volume elle s'apparente plutôt au bas- 
relief : faite pour 
face ou légèrement de côté, non pour 


elle est être vue de 


autour. Et effectivement, de 
1922, Laurens va chercher une 
dans le rehef. 
reliefs, instru- 


tourner 
1919 à 
solution 
Dans toute une série de 


domaine du 


ments de musique ou compotiers, plus 
rarement des portraits, il tente de créer 
l'espace par la superposition de surfaces 
planes polychromées. Mais ce procédé, 
différence 
ramène au point de départ, aux papiers 
Aussi, en dépit de leur réelle 
ces œuvres marquent-elles un 


maloré la des matières, le 
collés. 
beauté, 
pas en arrière. Heureusement, Laurens 
le comprend rapidement et ne reviendra 
pratiquement plus à cette technique 
Dès 1919, d’ailleurs, 


autre série d'œuvres, il s'attaque au 


bâtarde. dans une 
problème du volume. Pour éviter les 
effets de la perspective classique, 1l y 
rompt les surfaces enveloppantes par la 
saillie de petits volumes aux arêtes très 
marquées. Cette solution non plus n’est 
pas neuve ; c’est celle que Picasso avait 
déjà adoptée dans sa fameuse Tête de 
femme en bronze de 1910. Elle va cepen- 


dant avoir une issue salutaire en per- 


mettant à Laurens de résoudre définiti- 
vement le problème de la polychromie. 
Son but en polychromant ses premières 


1920. Pierre. 80 cm. 


Le Boxeur. 


ere. 


œuvres était en effet de supprimer les 
variations causées par la lumière. «Quand 
une statue est rouge, bleue, jaune, elle 
reste toujours rouge, bleue, jaune — 
dira-t-1l —. Mais une statue qui n’est pas 
polychromée subit les déplacements de 
la lumière et des ombres sur elle et se 
modifie sans cesse. Pour moi, il s’agis- 
sait, en polvchromant, de faire en sorte 
que la sculpture eût sa propre lumière. » 
Or, dans ses œuvres en question, 1l 
découvre que par le jeu des volumes et 
des plans, il peut obliger la lumière à 
rester stable, qu'il peut la fixer, l’inté- 
grer à l’œuvre même, sans avoir recours 


Ci-contre, Guitare. 1919. Pierre peinte. 
60 cm. Plus loin, La Bouteille de Beaune. 
1916. Bois et plâtre polychromés. 60 cm. 


Le jardin de l'atelier d'Henri Laurens, villa Brune, qui est resté intact depuis la mort du sculpteur. Après avoir habité Montmartre, 
Laurens occupa cet atelier à partir de 1927. De g. à d. : Sirène, 1944 ; La Lune, 1948 ; Les Ondines, 1932 ; Femme accroupie, 1940. 


à la couleur. Cette découverte est pour 
lui capitale et, durant plusieurs années, 
il va, dans ses nombreuses statuettes de 
femmes couchées ou debout, dans ses 
têtes et dans ses Boxeurs, accumuler les 
expériences dans ce sens. Aux environs 
de 1925, 1l est enfin définitivement libéré 
de la contrainte de la polychromie. Le 
passage du domaine de la peinture à 
celui de la sculpture est presque réalisé 
et Laurens abandonne peu à peu le 
Cubisme pour s'engager dans une voie 
beaucoup plus personnelle. 

Il se concentre alors sur le problème 
d'expression par la masse et comprend 
bientôt qu’il est possible d'exprimer des 
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sensations neuves et parfaitement adap- 
P 


tées à la sensibilité de son époque non, 


seulement sans être obligé de capter la 
lumière par le moyen artificiel de la cou- 
leur, mais encore sans recourir à la mul- 
tiphication des plans géométriques et des 
arêtes vives. L'étude de certaines ma- 
tières l'y aide puissamment ; d’abord 
celle, plus approfondie, de la pierre, puis 
celle du bronze. De 1925 à 1930 environ, 
Laurens dépouille progressivement sa 
sculpture des éléments géométriques qui 
l'empêchaient d'atteindre à la plénitude 
des formes qu’il ambitionnait. Il suflit 
de comparer ses femmes couchées de 
1928 et 1929 aux précédentes pour com- 


prendre l'importance de cette évolution. 
S'il garde encore assez souvent des lignes | 
d'intersection nettes et bien marquées, 
il ne craint pas de recourir à des surfaces 
enveloppantes, de remplacer les polyè- 
dres aux arêtes vives par des volumes 
ronds résolument modelés par larges 

courbes. Ses œuvres perdent peu à peu … 

leur ancienne raideur pour devenir plus 
souples, plus pleines, plus détendues. Le 
pouvoir spatialisant de la masse, du bloc 
monolithe, le retient spécialement.«J’as- 
pire au müûrissement des formes — 
dira-t-il plus tard. — Je voudrais arriver 
à les rendre tellement pleines, tellement 
juteuses qu’on ne pourrait rien y 


J 


ajouter.» Jamais peut-être il n’y arrivera 
plus intensément que dans ses statues 
de 1928 à 1931. Des œuvres comme la 
Femme au bras levé ou la Femme accrou- 
pie de 1928, le Nu agenouillé et la Femme 
drapée de 1929, la Femme se cotffant 
de 1930 ou la Femme couchée de 1931, 
sont de frappantes illustrations de cette 
aspiration. Les formes y sont si denses, 
si compactes, si fermes, comme gonflées 
de sève, qu'il semble en effet qu'on ne 
puisse plus rien y ajouter. 

C’est que la matière impose ses lois. 
Eaurens a résolu le problème de la masse 
parce qu'il a choisi d’œuvrer dans une 
pierre dure, presque granitique, qui par 
essence requiert des formes - pleines. 

’étude de la technique du bronze, 
matière plus souple, plus malléable, plus 
ductile, lui ouvre de nouveaux horizons 
plastiques. Elle le conduit en particulier 
à s'intéresser au problème du vide, pro- 
blème qui s’est imposé avec force à toute 
la sculpture contemporaine. Ce pro- 
blème, Laurens le résout d’une façon 
très personnelle. Pevsner et Gabo, en 
tirant les conséquences extrêmes, ten- 
taient de modeler le vide lui-même, de 
sculpter l’espace vide. Laurens, lui, reste 
: trop préoccupé par la masse pour les 
- suivre dans cette voie. Le domaine qu'il 
choisit d’explorer, c’est celui des rap- 
ports des pleins et des vides. Le bronze 
permet d’allonger les formes, de les 
_ étirer au gré du créateur. Partant de 
sujets déjà exploités comme les Nus 
couchés, Laurens fait l’expérience des 
_ possibilités du bronze. La Femme cou- 
 chée de 1931, par exemple, lui montre 
que par l’élongation de certaines formes 
il peut modeler le vide, jeter en quelque 
sorte des ponts de matière sur le vide 
et que ce vide lui-même prend alors 
forme. Il devient finalement aussi impor- 
tant que la masse. Le problème pour 
Laurens est donc d’équilibrer les vides 
et les pleins. Non seulement la masse va 
découper, modeler le vide, mais le vide 
à son tour va réagir sur elle et lui impo- 
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Le long du mur de l'atelier : Les Deux sœurs. 1950 ; au fond : L’Automne. 1948. 


ser certaines modulations de formes que 
la masse seule n’aurait point réclamées. 
C’est là, à mon sens, toute la significa- 
tion d'œuvres aussi remarquables que 
La Mère de 1935, la Femme à la harpe ou 
lP'Amphion de 1937. 

Désormais Laurens a atteint à la plé- 
nitude de son art, il est en possession de 
tous ses moyens, tant matériels qu’esthé- 
tiques. Son lyrisme peut se donner libre 
cours, 1l ne connaît plus d’entraves tech- 
niques. S'il revient parfois à la masse 
comme dans la Femme accroupie de 1940, 
c'est avec des moyens complètement 
renouvelés. Mais le plus souvent, il con- 
serve un équilibre parfait entre les pleins 


L’Eté. 7950. 


et les vides, comme dans ces chefs- 
d'œuvre que sont La grande Musicienne 
(1938), Flora (1939), Le Matin (1942) 
ou L’Aurore (1944). Il est maintenant 
maître de son espace. « La sculpture — 
dit-1l — est, avant tout, une prise de 
possession de l’espace, d’un espace limité 
par les formes. Beaucoup qui font de la 
sculpture n’ont aucune sensation de 
l’espace ; c’est pour cela que leurs sta- 
tues n’ont aucun caractère.» Ses der- 
nières œuvres, malheureusement encore 
trop peu connues, sont peut-être les plus 
parfaites. Le Drapeau (1944), La Lune, 
L'Automne (1948), L’Eté, La Jeune fille 
(1950), Le Repos (1951), la Bacchante 
(1953), ou bien encore L’Allégorie, pour 
ne citer que celles-là, sont parmi les 
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10 Laurens en 1 avec au premier plan l! mphion de 1937. 
Ci-contre l’Amphion de bronze exécuté en 1952 


. . QG 9 4 
pour la Cité Universitaire de Caracas et qui est l’agrandissement de celui de 1937. , 


œuvres les plus achevées produites par 
sa génération. Il faut mentionner aussi 
son travail d'illustrateur, d’une intel- 
ligence et d’une qualité plastique peu 
souvent égalée, particulièrement les 
admirables bois gravés qu’il composa 
pour Louk1os ou l’âne de Lucien Samo- 
sate, paru en 1947. 

Certains ont reproché à Laurens d’être 
resté trop attaché à la figuration. Je ne 
méconnais nullement la valeur des modes 
d'expression non figuratifs qui corres- 
pondent, j'en suis sûr, à une des aspira- 
tions fondamentales de notre époque, 
mais Je pense que cet attachement à 
Punivers visible n’est nullement chez 
Laurens l'indice d’une faiblesse. Le sujet 
n’est pour lui qu'un détail, au plus un 
point de départ qui stimule son inspira- 
tion, Jamais une raison d’être. C’est le 
fait plastique qui prime. À ceux qui n’en 
seraient pas convaincus, Je me bornerai 
à citer ses propres paroles : (Quand je 
commence une sculpture, de ce que Je 
veux faire je n’ai qu’une idée vague. 
J'ai, par exemple, l’idée d’une femme 
ou de quelque chose qui a rapport avec 
la mer. Avant d’être une représentation 
de quoi que ce soit, ma sculpture est un 
fait plastique et, plus exactement, une 
suite d'événements plastiques, de pro- 
duits de mon imagination, de réponses 
aux exigences de la construction. Voilà, 
en somme, tout ce qui constitue le tra- 
vail. Je donne le titre à la fin.» 

Laurens, me semble-t-il, reste avec 
Brancusi le plus remarquable représen- 
tant d’une des deux grandes tendances 
de la sculpture contemporaine, celle qui 
— à l'opposé de l’autre qui cherche avant 
tout à dynamiser l’espace en exploitant 
à fond la valeur active du vide — se 
propose de capter l’espace par la pré- 
sence stable de la masse. Laurens, je l’ai 
dit, n'a pas méconnu le problème du 
vide, mais 1l n’a point cherché non plus 
à en exalter les possibilités dynamiques. 
Tout son intérêt s’est concentré au con- 
traire sur la stabilité des formes. (Même 
quand je figure un mouvement — recon- 


Au mur de l'atelier, le bas-relief exécuté 


naissait-1l —, je cherche la stabilité. Ce 
mouvement ne trouble pas l'impression 
de calme que doit donner ma sculpture. 
Les quatre ou cinq statues que vous 
voyez ici, la plus forte impression qu’elles 
donnent, ce n’est pas celle de désarticu- 
lation, car ces statues sont moins les 
représentations d’un mouvement que 
des compositions de formes. L’harmonie, 
les lois plastiques qui les régissent, le 
système de leurs volumes qui s’engen- 
drent les uns les autres; le fait que les 
vides comptent autant que les pleins, 
tout cela tend à leur conférer la stabi- 
hté. D'ailleurs, je n’ai pas un tempéra- 
ment violent. » 


1935. Bronze. 60 cm. 


Nu assis. 


emme au collier. 1918. Papier collé. Coll. H.L., Paris. 


en 1933 pour une école de Villejuif : Stella. 


Laurens n’est pas le seul grand sculp- 
teur de son époque ; d’autres partagent 
avec lui la gloire d’avoir inventé un 
nouveau langage plastique. Mais il ap- 
porte une solution personnelle, un style 
qui font de lui un des premiers artistes 
de son temps. G. H. 


Si vous voulez en savoir davantage 


importante iconographie des pre- 
mières œuvres de Laurens vient d’être 
publiée : Henri Laurens, sculpteur, 
1885-1954, I: années 1915 x 1924 
Pierre Berès, Paris, 1955. On lira aussi 
le numéro spécial que lui a consacré 
la revue Le Point, N° XXXIII, juillet 
1946. 


Une 
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De Venise à la 


PAR ANDRÉ THIRION 


Peintre itinérant, le Vénitien Bellotto a laissé des documents précieux 


sur la Pologne du XVIIIe siècle 


« Qui n’aimerait la Pologne, les Polonais et surtout les Polonaises? 
Qui ne préfère pas aux autres villes le séjour de Varsovie, où règne 
le meilleur ton de la France joint à une tournure orientale, le 
goût de l’Europe et de l'Asie, l’urbanité des mœurs des pays les 
plus civilisés, l'hospitalité des pays qui ne le sont pas ?...» Tel 
est le jugement que portait sur Varsovie Charles-Joseph, Prince 
de Ligne, dans le temps où y mourait, célèbre et riche, le peintre 
vénitien Bernardo Bellotto. 

Michiel Antonio Eugenio Bernardo Bellotto, dont les toiles con- 
servées au Musée de Varsovie ont été exposées cet automne au 
Palazzo Grassi, à Venise, est né dans cette ville le 30 Janvier 1720. 
Sa mère, Fiorenza Canal, était la sœur du peintre Antonio Canal, 
dit le Canaletto. Elle avait épousé Lorenzo Bellotti, peintre lui- 
même, Lorsque, dix ans avant son père, disparut Lorenzo 
Bellotto, le fils de Bernardo, la quatrième génération d'artistes 
d’une même famille s’éteignit avec lui. 

Canaletto (Antonio Canal) semble avoir nourri une affection 
particulière pour son neveu Bernardo, enfant doué, qui manifesta 
de très précoces dispositions pour la peinture ; il le prit dans son 
atelier, en fit son élève préféré ; célibataire lui-même, il le consi- 
déra peu à peu comme son fils et son continuateur. En 1746, 
lorsque Canaletto, membre de l’Académie des Argonautes, quitta 
Venise pour l’Angleterre, c’est à Bellotto, revenant alors d’un 
long voyage en Italie du Nord, qu'il confia son atelier où travail- 
lèrent Guardi, Marieschi et d’autres peintres. 


i 
î 
î 
; 


Ceci explique pourquoi Bellotto accola souvent Canaletto à 
son nom véritable. Cette adjonction avait sans aucun doute l’aveu 
de son oncle Antonio Canal, avec lequel, pourtant, il finit par se » 
brouiller. Comme Bellotto n'eut pas que des amis, à Dresde, à 
Vienne où à Varsovie, on le surnomma parfois Canalettino, ce 
qui a donné lieu à de regrettables confusions avec son fils Lorenzo, 
couramment nommé Canalettino par les Polonais. Bellotto tirait 
une grande fierté de pouvoir accoler Canaletto à son nom, surtout 
après la mort de son oncle, survenue en 1768. Il se parait 
aussi d’un titre de comte, que personne d’ailleurs ne lui contesta. 

Bernardo Bellotto épousa Maria Elisabetta Pizzoni, qui lui donna 
un fils et cinq filles ; deux filles moururent en bas âge. Le dernier 
représentant du nom s’éteignit à la fin du XIXC siècle. Bellotto, 
lui, fut terrassé par une embolie le 17 novembre 1780, à Varsovie. 

Il existe d’assez nombreux portraits de Bellotto par lui-même, 
mêlé aux personnages qui animent ses tableaux. Enclin à lat 
vanité, fort content de soi, Bellotto aimait à se représenter dans. 
des positions avantageuses. Ainsi dans la grande toile du Musée 
de Varsovie L’Election du roi Stanislas-Auguste, Bellotto s'est 
représenté au premier plan à droite, élégamment vêtu, assis sous 
une tente en compagnie de ses trois filles (voir page 16). C'était 
un homme de belle prestance, aux traits marqués, au regard per- 
çant, au nez impérieux, au visage un peu gras (fossettes, double « 
menton), d’un embonpoint confortable. Il menait très grand train 
et après la mort de son protecteur Auguste III, comme il ne sut 
pas se réduire, il eut des dettes criardes. Parfait courtisan, il avait 
pris très Jeune l’usage du monde dans l'atelier du Canaletto. D'une 


intelligence très claire, il parlait l’italien et le français, mais ilne 


sut jamais l’allemand. 

Dans les premières années du XVITI® siècle, Venise, en pleine 
décadence politique et commerciale, jetait encore mille feux. 
Elle avait sept théâtres permanents et sur chaque campo des 
baladins et des mimes. On y jouait un jeu d’enfer, Les relations 
mondaines y avaient pris un tour très étrange : le masque y était 
d’un usage courant ; il fallait un masque pour pénétrer le soir dans 
les salles de jeu ; il était de bon ton de ne parler qu’à la troisième 
personne et l’art des révérences était devenu très compliqué. 

Quand Bellotto entra pour la première fois dans l’atelier de 
son oncle Canaletto, les peintres de Venise s’appelaient Sebastiano 
Ricci, la Rosalba, Piazzetta et surtout Giambattista Tiepolo. Une 
génération nouvelle, la dernière, montait avec Longhi et Zucca- 
rell, Guardi et Maneschi qui ont travaillé tous deux auprès de 
Bellotto. Presque tous ont eu en commun le goût des architectures. 
À vingt et un ans, Bellotto quitte Venise pour un premier voyage. 
L’historien d’art Fritzsche doute qu’il soit allé à Rome, mais on 
le retrouve à Florence, à Turin, à Varèse, à Vérone où il fait des 
« portraits de ville » très ressemblants et très personnels. Il séjourne 
quelque temps à Milan, où il travaille pour le roi de Sardaigne, 
Charles-Emmanuel III. Il retourne à Venise, mais les pieds lui 
brûlent bientôt et à 27 ans il est à Dresde avec sa jeune femme. 

La cour de Dresde était alors la plus brillante d'Europe après 
celle de Versailles. Auguste IT, électeur de Saxe, roi de Pologné ” 


Palefrenier conduisant un cheval au manège. 73 X 81,5 cm. 
Musée de Varsovie. 
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Vue générale de Varsovie. 


depuis 1697, était un des personnages les plus curieux de son temps. 


Passionné de musique et d’arts plastiques, 1l fit de Dresde la 
« Florence du Nord », qui enfanta l’art baroque. Bien qu'il aimät 
_ beaucoup la guerre, il échangea avec son terrible voisin Frédéric- 
_ Guillaume [er, son plus beau régiment de dragons contre douze 
vases de porcelaine. Auguste LI, qui lui succéda en 1733, avait 


_ moins de qualités que son père, mais un amour égal de la musique et 


des tableaux. Le fils aîné de Jean-Sébastien, Mob Friedmann 
Bach, fut l’organiste de Sainte-Sophie à Dresde. L'Opéra de Dresde 
fut peuplé de chanteurs vénitiens ; le «Kapellmeister» était Jean- 
NA phe. Pierre Hasse, un des plus illustres compositeurs d’opéras 
de son temps, qui avait épousé une cantatrice vénitienne, 
Faustina Bordom. Mais si les opéras se chantaïent en italien, la 
conversation dans la bonne société était française et les rapports 
entre la Saxe et la France étaient fort étroits ; le meilleur homme 
de guerre de Louis XV, Maurice de Saxe, était le fils naturel d’Au- 
guste IT; Auguste [IT était le grand-père maternel de Louis XVI. 

L'Italie ne fournissait pas à la cour de Saxe que des cantatrices 


et des danseurs. Il y avait à Dresde, en 1747, un véritable « village 
7 
‘italien », où vivaient, Porpora, qui enseignait la musique à la Dos 


1 Débriécte Gaetano Chiaveri, les peintres Rotarni et Stefano 
Torelli. Vers 1750 s’y ajoutèrent Bacciarelli, Gandini, Internari. 


Le premier ministre d’Auguste III était le comte de Brübhl, 


«l’homme de ce siècle qui avait le plus d’habits, de montres et 
de bottes, de souliers, de pantoufles », a écrit Frédéric 


172,9 20611 cem: 


Détail. Musée de 


Varsovie. 


le Grand. Aussi épris d’art que son maître, le comte de Brühl orga- 
nisa la ruine de l’état pour satisfaire cette agréable passion. 
« En vivant au jour le jour, disait-1l, les affaires s’arrangent toutes 
seules. » 

Bellotto trouva done à Dresde toute une colonie vénmitienne 
pour l’accueillir, et dans son souverain un prince généreux pour 
qui le nom de Canaletto était la meilleure lettre d'introduction. 
Il semble d’ailleurs que c’est l'oncle que l’on désirait attirer à 
Dresde. On se contenta du neveu. Dès 1747, Bellotto reçoit de 
la cour 20 ducats par mois. Il est bientôt peintre du Roy, accablé 
de commandes par l’électeur et le comte de Brühl. 

En 1756, Frédéric IT s’abattit comme la foudre sur cet heureux 
pays. La petite armée saxonne est battue et prise à Pirna. Dresde 
est bombardée. La maison de Bellotto est détruite. Le peintre, 
qui croyait au Jugement de l’histoire, en tira vengeance avec 
esprit : il grava les ruines d’une des propriétés du comte de Brühl ; 
l'image, de prime abord, offre peu d'intérêt, on y voit surtout les 
grosses pierres d’un mur de soubassement, mais sur ce mur Bellotto 
a tracé une inscription énorme, en français : la voici : « Belvédère 
que $. E. Monseigneur .le Premier Ministre comte de Brühl fit 
bâtir l’an 1751. Cet ornement de Dresde et précieux modèle de 
l'architecture fut détruit de fond en comble par ordre de $S. M. le 
roi de Prusse en 1759. » 

Auguste III s'était réfugié à Varsovie. Bellotto le suivit, mais 
comme les fonds manquaient à la cour de Pologne, il ne tarda 
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L’Election du roi Stamslas-Auguste. 175 X 250 cm. 
pas à gagner Vienne, où il travailla en 1759 et 1760 pour Marie- 
Thérèse, Kaunitz et le duc de Lichtenstein. Il y grava l’eau-forte 
Le Turc généreux, imspirée par le ballet donné en 1758 à l’occasion 
de la visite d’un ambassadeur extraordinaire du Sultan Mustafa III. 
En 1761 il est à la cour de Bavière, à Munich. Il revient à Dresde 
en 1763. La guerre de Sept ans est finie, mais Auguste III meurt. 
Son ministre Brühl le suit de peu, en oubliant de payer à Bellotto 
les vingt et une vues de Dresde qu'il lui avait commandées. 
Bellotto eut beaucoup de mal à rentrer en possession de ces toiles, 
qu'il vendit pour 4200 écus. Fait membre de l’Académie Royale 
de Peinture, 1l éprouve de grandes difficultés financières. Il enseigne 
à l'Académie, aidé par son fils qui, lui, parle allemand. En 1768 
Bellotto quitte Dresde pour Saint- Pétersbourg. Il voulait se mettre 
au service de Catherine IT, mais, à Varsovie, Stanislas- Auguste III 
Poniatowski le retint à sa cour. Il y demeura jusqu’à sa mort, 
pendant douze ans. 

Lorsque Bellotto vint habiter Varsovie, cette ville, capitale d’un 
royaume malheureux, avait eu la chance de connaître, en soixante- 
dix ans, trois souverains d’un goût très sûr et, qui plus est, grands 
bâtisseurs : Auguste IT, Stamislas Leczinski (Stanislas Ier, le beau- 
père de Louis XV) et Auguste III. Pomatowski, fils d’un compagnon 
d’armes de Charles XII, ancien ambassadeur d’ Auguste III auprès 
de la tsarine Elisabeth, avait été élu en 1764 roi de Pologne, dans 
la plaine de Wola, à l unanimité des 2000 nobles présents (contre 
60 000 aux élections précédentes) sous le nom de Stanislas I. 
Il devait son élection aux soldats russes et prussiens, et surtout 


FOR 


Musée de Varsovie. 


Sur ce détail, Bellotto s’est représenté en compagnie de ses trois filles. 


à Catherine IT, dont il avait été pendant plusieurs années l'amant 
(de leur liaison était née en 1758 une fille, Anna Petrovna). Stanis- 
las-Auguste Poniatowski avait trente deux ans; il était beau, 
élégant, intelligent. Il aimait les littératures anglaise et française ; 
il correspondait avec Madame Geoffrin dont il avait été, à Paris, 
le protégé (il l’appelait maman) ; 1l la reçut d’ailleurs comme une 
reine à Varsovie en 1766. 

Stanislas-Auguste continua de bâtir et s’entoura de peintres 
et d'artistes. Les plus notables furent les Italiens Bacciarelh et 
Grassi, le Suisse Graff, le Français Norblin de là Gourdaine, et 
Bernardo Bellotto. C’est Stanislas-Auguste qui envoya à Pans 
le jeune Kucharski, peintre polonais très doué auquel on doit 
le dernier portrait de Marie-Antoinette (le crayon de David excepté) 
et plusieurs portraits de Louis XVII Dauphin. Jean Pillement, 
Victor Louis, furent, à Varsovie, les hôtes de Stanislas-Auouste. 


Bacciarelli, Graff et les autres peignirent le Ror et salcourn” 


Bellotto, avec son habituelle précision, peignit les villes du 
royaume. Faisant appel à sa prodigieuse mémoire visuelle, utilisant 
sans doute de très minutieux dessins faits d’après nature, il pro- 
duisit des paysages de Venise et d'Italie et de fort agréables 
Vues de fantaisie, fruits de la très attachante obsession des ruines 
antiques si fréquente chez les peintres de la deuxième moitié du 
siècle. 

Il s’attaqua de plus à des œuvres d’un genre nouveau pour lui: 
grandes compositions historiques comme l'élection de Stanislas- 
Auguste dans la plaine de Wola, l’entrée du comte Ossolinski à 


Rome, et quatre tableaux très singuliers dans lesquels le principal 
sujet est un cheval (voir page 14). 

Les œuvres les plus caractéristiques de Bellotto sont à Dresde, 
à Vienne et à Varsovie, où elles ont échappé à la destruction de 
la ville en 1944. Ce sont généralement des paysages urbains qui 
s'imposent par un sens extraordinaire de l’espace et une grande 
habileté dans le maniement de la perspective. Les leçons de Cana- 
letto ont laissé des traces manifestes, notamment dans l’utilisation 
des rivières et des avenues qui traversent les toiles de Bellotto, 
comme le Grand Canal ou la Place Saint-Marc traversent les œuvres 
de son oncle. D’un point central, placé à mi-hauteur du tableau, 
soit au centre, soit à l’une des extrémités, rayonnent des lignes 
de perspective comme les arêtes d’une pyramide dont la surface 
de la toile serait une section droite. Le paysage est toujours 
aéré par de grands ciels et de larges trouées. Bien que Bellotto 
ait peint les villes saxonnes ou polonaises sous un brillant soleil 

’été, la lumière est toujours froide. Les architectures, comme 
chez Canaletto, sont traitées avec la plus grande précision, jusqu’à 
la sécheresse, qu'évitent souvent la complication et l’étrangeté 
du style baroque, reproduites avec satisfaction par le peintre. 
Les paysages et les vues sont animés par une grande quantité de 
personnages, là aussi suivant la leçon de Canaletto. Mais de même 
que Bellotto a substitué à la lumière fine et chaude de son oncle 
des éclairages froids et brutaux, ses personnages diffèrent de ceux 
que l’on voit chez Canaletto par l’extrême précision des détails 
et l'importance que prennent leurs activités dans le tableau. 

Les personnages de ses toiles ont été souvent peints par le Bolonais 
Stefano Torelli, mort à Saint Pétersbourg en 1783. Bellotto là encore 
suivait l'exemple de son oncle, qui aurait parfois confié «l'animation» 
de ses tableaux à Tiepolo ou à Guardi. Toutefois, la collaboration 
de Torelh, fort brillante d’ailleurs, est peut-être moins importante 
qu'on ne l’a dit. Elle ne traduit pas un aveu d’impuissance de la 
part de Bellotto. Nous n’en voulons comme preuve que les très 
beaux dessins de Bellotto montrés l’automne dernier à Venise, 
où les études de personnages sont à notre avis plus remarquables 
encore que les architectures et les perspectives. 

Les eaux-fortes de Bellotto sont, à bon droit, très estimées. 
La série des treize vues de Dresde est une complète réussite. 
Le Turc généreux est une planche justement célèbre. Sur ce point, 
Bellotto peut rivaliser avec Canaletto ; son art a peut-être moins 
de grâce, mais pour la transparence des eaux, la science de la 
lumière, l’élégance des silhouettes, il est l’égal des meilleurs 
aquafortistes de son temps. 


Bellotto était un peintre très doué ; pour être un grand peintre, 


il lui a manqué un peu de sensibilité et de lyrisme. Il lui a été 
donné en partage un peu trop de présence d'esprit et d'intelligence. 
Trop de science et pas assez de gémie. Et pourtant il avait, entre 
autres, compris d’une façon très moderne l’importance que peu- 
vent avoir le sujet et l'imagination. Ses dernières œuvres en témoi- 


À 


Un détail de la Vue de Varsovie de la terrasse du Château royal. 
166 X 269 cm. Musée de Varsovie. 


gnent d’une manière saisissante, soit Le colonel Koenigsfels donnant 
une leçon de manège au prince Joseph Poniatowski, neveu du Roy, 
soit Le palefrenier conduisant un cheval au manège (voir page 14). 
En témoigne aussi le couple singulier qui traverse certains de ses 
tableaux, en s’éloignant, le dos tourné, les visages de profil ; la 
femme y est toujours la même, le chignon haut, la robe à traîne 
drapée comme le faisait Watteau (voir ci-dessus). 

On a retrouvé un catalogue de la collection de Stanislas-Auguste, 
dressé en 1795. L’indication du prix payé par le Roi pour chacune 
de ses acquisitions n’est pas le moindre intérêt de ce document. 
Voici quelques chiffres se rapportant à Bellotto : L’Election du 
roi Stanislas-Auguste, 400 ducats. Palefrenier conduisant un cheval 
au manège, 20 ducats. Le colonel Koenigsfels donnant une leçon 
de manège au prince Joseph Poniatowski, 20 ducats. Les vues de 
ville étaient généralement payées 60 ducats. Ce sont là des prix 
assez modestes, mais ils ne constituaient sûrement pas les seuls 
avantages attachés à l’état de peintre du dernier roi de Pologne. 

AE 
Si vous voulez en savoir davantage 


On doit à H. A. Fritzsche une étude complète de l’œuvre et la vie 
de Bellotto : Bernardo Bellotto gennant Canaletto (Dresde, 1936). 
On peut consulter également les textes de Stanislaw Lorentz et de 
Stefan Kozakiewicz dans le catalogue de l'exposition des œuvres polo- 


naises de Bellotto au Palazzo Grassi (Alfieri Editore, Venise, 1955). 


À Un détail de l’Election du roi Stanislas-Auguste. Varsovie. 
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Au Paradis Terrestre 


PAR JACQUES COMBE 


Le thème du Jardin des Délices connut une vogue extraordinaire 


au XVIe siècle dans les pays du Nord 


Une vie toute de joies et de facilité, ignorante de toute 
forme de souci ou d'inquiétude, un monde tissu de charmes 
et de beautés où aucune forme de corruption n'apporte sa 
discordance, c’est un des plus anciens rêves de l’homme, et 
un des plus durables. Chaque civilisation a eu son mythe 
paradisiaque, et les rèveries confuses des primitifs rejoignent, 
en la matière, l'Age d'Or de l’antiquité classique aussi bien 
que le Paradis Terrestre des Juifs et des Chrétiens. 

C’est toujours en un temps très reculé, à l’origine même 
des temps, que l’on a voulu situer cet âge d’heureuse inno- 
cence dont une grave défaillance, — faute éthique ou proces- 
sus de décadence, — aurait fait perdre la jouissance à une 
humanité punie ou amoindrie, mais qui ne peut effacer de sa 
mémoire la nostalgie d’une époque radieuse. 

Une nostalgie si durablement attachée au cœur de l’homme 
ne pouvait manquer d'imprimer une trace profonde sur les 
différentes formes de la création plastique. Obseure, et d’une 
“lecture parfois ardue dans les arts primitifs, tout englués de 
symboliques primordiales, l'expression de cette nostalgie, sans 
cesser toutefois de se manifester de façon plus ou moins 
ésotérique, — (les tours et les flèches des églises médiévales 
n’ont-elles pas quelque lointaine parenté avec l’Arbre, avec 
l’Ascension qui fait accéder au ciel le sorcier primitif ?) — 
tend à se faire plus directe, plus ouvertement recherchée. 
Fréquemment discernable dans l’art de l'antiquité classique, 
ce souvenir, obscur mais vivace, d’un bonheur aboli s’ “exprime 
avec une vigueur particulière lors des premières apparitions 
que fait le paysage dans la peinture du Moyen Age finissant, 
principalement aux Pays-Bas et en pays germanique. Envi- 

sagé de front, il accédera bientôt à la notion de thème icono- 

graphique indépendant et ce thème sera si fort exploité au 
cours du XVI® siècle et aux premières années du XVIIe 
qu'après une floraison brillante le Paradis Terrestre perdra 
de ses vertus et disparaîtra de la peinture. La vieille nostalgie 
ne cessera pas pour cela de trouver son expression : sous une 
forme à nouveau indirecte le thème des Fêtes Galantes ne 
sera, un siècle plus tard, qu’une reprise renouvelée et rajeunie 
du vieux thème de l’ Âge d'Or. 

Il y aurait toute une étude à faire des apparitions et des 
.cheminements de la nostalgie édénique dans la miniature et 
dans la peinture des XIVe et XVE siècles, mais ce n’est pas 
dans l’iconographie même du Paradis Terrestre qu'il convient 
d’en suivre l’évolution, car cette iconographie se réduit 
presque toujours alors au thème d'Adam et Eve avec ses 
‘prolongements : Tentation, Expulsion du premier couple du 
paradis, thèmes tout théologiques où le regret des innocentes 
délices d’un monde à jamais perdu ne s'exprime qu’occasion- 
nellement, réduit à l'importance d’un allusion mineure, à 
peine effleurée. 


? 
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La Tentation. 35,5X 23 cm. Vers 1470. Vienne, Kunsthistorisches Mus 


C’est plutôt dans des Paysages en apparence étrangers au 
thème paradisiaque qu on en peut discerner la présence 
sous-jacente. C’est ainsi que certains ouvrages des Limbourg 
ou de Jean Fouquet situent des scènes profanes ou sacrées 
dans une nature qui ne connaît rien des médiocrités de ce 
monde, dans une nature toute d’éclat et de joyeux rayonne- 
ment qui évoque le Paradis Terrestre plutôt que de simples 
paysages mortels. 

C'est en ce sens qu'il est permis de considérer le paysage 
qui est, dans le chef-d'œuvre de van Eyck, le lieu où se célèbre 
l’Adoration de l’Agneau, comme le plus beau Paradis 164 F; 
restre qui ait jamais été peint. e 

Quelque chose de cette jubilation se retrouve dans l’œuvre 
des maîtres de Bruges, dans l’œuvre de Hugo van der Goes 


dont La Tentation (voir ci-contre) a pour sité un pay- 4 


sage d’un éclat surnaturel, plus évocateur des joies célestes 
que des délices terrestres. Et un écho de ces visions se perçoit 
encore dans l’œuvre de Memling, dans ces menues échappées 
de paysage qui flanquent ses images de la Vierge, dans le 
vaste panorama dont 1l entoure la Passion du Christ. 

C’est le XVIE siècle qui verra le thème précis du Paradis 
Terrestre suivre les étapes principales de son évolution. Le 
siècle débute à peine lorsque Jérôme Bosch traite ce sujet 
avec une ampleur de conception qui ne se retrouvera pas par 
la suite, Le Paradis qui est au volet gauche du triptyque dit 
des Délices (voir page 21) est le point de départ d’une aventure 
spirituelle dont le terme est en Enfer, au volet droit; c’est 
bien l’Eden de la Genèse, le jardin où les arbres portent leurs 
fruits d’or dans une atmosphère de cristal, où l’homme voisme 
en paix avec les animaux de la création, et ces pics aigus 


aux structures fantastiques autour desquels s'élèvent en. 


spirales de longs vols d'oiseaux, évoquent la vieille notion de 
communication primordiale entre la terre et le ciel. Par ce 
dernier thème, si particulier, si typiquement boschien, le 
maître, comme c’est toujours le cas dans son œuvre, prend 
assise sur les plus anciennes symboliques, s’appuie sur le 
fonds traditionnel le plus lointain. Mais sous la transparence 
vraiment édénique de ce parc percent des menaces de déca- 
dence, de décomposition, de déclin, de catastrophe : des ani- 
maux monstrueux, symboles des tentations et des doctrines” 
fallacieuses, fatales à l’âme, se mêlent à ceux de la création. 
Juste au centre d’une Fontaine de Vie aux bourgeonnements 
inquiétants, guette sinistrement la chouette, symbole de l’hé- 
résie, germe de ruine. Et un fauve déjà se repaît de la chair 
du faible. Nostalgie édénique et pensée théologique sont à 
étroitement entretissées en une œuvre chargée de significa- 
tions, de symboles, de prolongements spirituels. 
Le Pardi peint par Lucas Cranach un quart de siècle plus 
tard, pour être sous-tendu d’une pensée moins ferme, n° en esp 


Cranackh : 


sans doute que plus important du point de vue plus limité 
du pur thème pictural (voir ci-dessus). Peint en 1530, 1l oriente 
le sujet dans le sens où 1l trouvera, vers la fin du siècle, 


plein épanouis 


S1 les épisodes de l’avertissement 
divin, de la tenta 


na, de la faute et de l'expulsion y sont 
encore mis en évidence, ils sont tout sertis d’une riche 
orfèvrerie d’herbages, de feuillages, de fruits, de pelages et 
de plumages qui célèbrent les joies permises à l’innocence 
première. Le caractère précieux de la matière s’assortit d’une 
préciosité de dessin qui atteint sa note la plus délicate dans 
le traitement du chien lové aux pieds d’Eve et qui nous ferait 
volontiers admettre qu’un peu d’esthétique maniériste n’au- 
rait pu qu'être de mise en ce (Jardin en Eden, du 
l'Orient » où le premier couple humain vé 
ébats d’une ménagerie candide. 

Le sujet ainsi défim eut, dans la seconde moitié du siècle, 
un succès immense, à tel point que les images 
Terrestre propreme 


té de 
ut au milieu des 


du Paradis 
dit ne suflirent bientôt plus à apaiser 
cette soif qui s'était répandue dans toute l’Europe. Pour 
varier les réponses à une nostalgie édénique bientôt généralisée 
en une véritable mode, toute une série de peintres du Nord, — 
et 1l est remarquable de voir la peinture italienne, dans son 
ensemble, négliger ce thème, — se ‘mirent à traiter en Eden 
des sujets varié quatre éléments, quatre saisons, cinq 
sens, quitte même à ne plus pouvoir peindre un paysage 


Jan Breughel : Le Paradis Terrest 
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. Détail. Windsor Castle. 


Le Paradis Terrestre. 81X 114 cm. 1530. Vienne, Kunsthistorisches Museum. 


quelconque autrement que comme un fragment ou comme 
un reflet du Paradis. 

Quelle qu’ait pu être la part respective de différents maîtres 
dans cette évolution, quel qu’ait pu être le jeu des influences, 
— parfois réciproques, car ce fut le fait d’un milieu relative- 
ment étroit et d’une période relativement courte, — la figure 


dominante de cette contamination de thèmes divers par le 
thème paradisiaque est celle de Jan Breughel, fils cadet de Pierre. 

Jan Breughel est né en 1568, et lorsqu'aux dernières années 
du siècle il s’en va faire en Italie le séjour qui commençait 
alors à être de rigueur pour un jeune peintre du Nord, son 
métier devait être déjà formé. L'aspect le plus léger, le plus 
aérien, de l’art de son père, celui des paysages limpides du 
Dénicheur de Nids ou de la Pie sur le Gibet, semble avoir été 
son point de départ. Les maîtres de Frankenthal avaient 
contribué à lui apprendre à exprimer un paysage de forêt 
dans son unité en partant de l’individualité de chaque ramure, 
de chaque feuille même, l'unité d’un ciel en partant de l’im- 
pact des rayons lumineux sur chaque volute particulière, sur 
chaque strate de nuages multiformes. 

De fait, Jan Breughel ne prendra presque rien de la peinture 
itahenne et les grands exemples de ses plus grands maîtres 
glisseront sur lui comme l’eau sur un canard. Et pourtant, on 
peut aflirmer que l'Italie l’a profondément marqué. C’est en 
Italie que ce peintre du Paradis a pleinement saisi le sens 
de cette nostaloie édénique dont les hommes du Nord sont si 
fréquemment touchés lorsqu'ils viennent vivre aux rives de 
la Méditerranée. Son père avait, avant lui, ressenti, au Sud 
des Alpes, les appels nostalgiques des souvenirs de l Âge d'Or, 
mais c'était un trop puissant créateur pour qu'une telle 
fascination pût lui faire oublier l'ampleur de sa recherche et 
de son inquiétude. La lumière italienne, le Jardin méditer- 
ranéen, ne lui firent négliger ni Titien ni Léonard: son souci 
était frère du leur. 

Jan Breughel, au contraire, personnalité moins forte, fut 
de ceux que le charme envoûta sans retour. Toute sa carrière 
est dès lors déterminée et il ne cessera plus, à vrai dire, de 
peindre le Paradis. Il y mettra partout la nature de son pays 
et fort peu de chose de la nature italienne ; le principe méri- 
dional qui plane sur son œuvre est d'essence plus subtile : 
c’est une certaine image du bonheur, une certaine transposition 
poétique d’une qualité de la lumière exprimée par l'éclat 
minéral de certaines nuances d’émeraude et de lapis lazuh. 

Parfois 1l traite sans détour son grand sujet et l’exemple 
le plus fameux, — son chef-d'œuvre, sans doute, en est 
le Paradis Terrestre de La Haye, pour lequel Rubens a peint 
les figures d'Eve et d'Adam (voir page 22). Le vieux thème 
édénique de l’amitié entre l’homme et les animaux y est 
déployé avec emphase et servi par une merveilleuse fantaisie. 
Tout un jardin zoologique s’ébat gracieusement autour du 
couple humain, comme en une fête de cour. Pelages et pluma- 
ges rivalisent d’ éclat avec le feuillé des arbres. Les tons les 
plus vifs et les plus saturés sont appelés à s’associer pour 
conférer un lustre d’éternité au jardin primordial. La matière 
est dure et mulle touches acérées installent sous nos yeux 
un mécanisme de précision, le mécanisme du bonheur. Rien 


Jérôme Bosch : 


dit des Délices. 


Le Paradis, détail du volet gauche du triptyque 


Madrid, Musée du Prado. 

dans lPaffabulation et rien surtout dans la facture ne laisse 
même soupçonner la plus petite possibilité d’une moisissure, 
du seul commencement d’une décomposition. 

Parfois, sous le couvert d’une suite des Eléments, la Terre 
évoquerait plutôt à notre esprit une image de l'A be d'Or 
si, au tout dernier plan, des figures minuscules ne se laissaient 
découvrir : le premier couple conduit par l'Eternel. Détails 
infimes relégués aux lointains, ces figures occupent à peine 
davantage de place dans la composition que le bec du canard 
ou que chaque œil de la queue du paon. Il arrive même aus 
la perspective les réduise à l’état d'indication à peine lisible 


alors, dans un suspens de lumière, la nature semble, da 
l'absence de l’homme, méditer le flux qui la porte (voir 
pages 24-25). 


Ailleurs, les dieux de l’Olyÿmpe viennent relayer le Dieu 
de la Genèse comme régisseurs de l’Age d'Or. Amphitrite 
ou Neptune présideront au Conseil des bêtes habitantes des 
eaux et Vulcain lui-même, parmi le Feu de ses forges, semblera 
ordonner une fête nocturne en quelque province lointaine, 
en quelque marche du Paradis. 

Ou bien encore, ce sont tout simplement d’humbles seènes 
de la vie contemporaine qui se déroulent dans un cadre de 
paysage radieux tout imbibé de poésie paradisiaque intense, 
Quelques charrois, quelques passants que suit un chien 
traversent les premiers plans d’un vaste panorama inscrit 
sur les quelques décimètres carrés d’un petit panneau ou 


21 


Pierre-Paul Rubens et Jan Breughel : Adam et Eve au Paradis. 75X 115 cm. La Haye, Mauritshuis. ù 


d’une plaque de cuivre. L'éclat de la matière est si dur, la 
délicatesse de chaque touche minutieuse est si aiguë et si 
précisément conduite que toute une immensité d'azur y 
demeure frappée comme en une médaille, et la vie qui l'anime 
y est frappée du même coup, en un suspens d’éternité. 

Son succès fut immense. L'Europe entière se disputait 
ces images colorées et Joyeuses, comme de nos jours celles 
des Impressionnistes. Et depuis plus de trois siècles, elles 
n’ont Jamais cessé d'exercer leur attrait. Qui dit succès dit 
disciples, imitateurs, pasticheurs et copistes. Quantité de 
peintres, des ateliers entiers, multiphièrent, souvent avec 
bonheur, ces. charmantes imaginations, dans l’ordre surtout 
des mythologies et du paysage pur. 

Quelques artistes de grand mérite se détachent de cette 
cohue suscitée par la mode, L'un d’eux doit nous retenir 
ici, Car il sut donner du thème de l'Eden proprement dit 
quelques versions particulièrement riches de beautés et 
d'invention : Roelant Savervy, de huit ans seulement le cadet 
de Jan Breughel, peut être considéré comme son émule 
plutôt que comme son disciple. Il sut même conserver quelque 
chose de plus archaïque, quelque chose de rugueux, quelque 
chose de puissamment visionnaire qui demeure fort étranger 
à l’art si sensible de Breughel de Velours. Dans son Paradis 
du Musée de Berlin, peint en 1626, l’année qui suivit celle 
de la mort de Breughel, il y a dans l’entassement des animaux, 
dans la savante gaucherie hiératique où le peintre entraîne 
leurs contours, au rebours de l’élégante souplesse breughe- 


29 


PAPA 


lienne, comme un écho lointain de la vision fantastique des 


maîtres du haut XVI siècle. à 

Mais ce ne sont là que prolongements mineurs. Cette nos- 4 
talgie de exquis, du limpide, du paisible, du voluptueux, cette 1 
nostalgie de FPAge d'Or avait atteint son apogée dans l’art 14 
de Jan Breughel au moment précis où Rubens et Caravage, À 


quelques années avant Rembrandt, entr'ouvraient la porte 
à l’inquiétant, à l'inquiétude. Ce n’est pas là coïncidence. 
Le Paradis breughelien est comme un silence, une pause, 
un suspens, un précieux instant d'équilibre et de bonheur 
avant des entreprises où la pure sérénité aura de moins en À 
moins de place. Je 


Si vous voulez en savoir davantage 


On peut consulter : sur Jérôme Bosch, Hieronymus Bosch, 
par Charles de Tolnay (Holbein, Bâle, 1937), Iieronymus 
Bosch de Ludwig von Baldass (Verlag Anton Schroll, Vienne, 4 
1943), Bosch par Jacques Combe (Tisné, Paris, 1946). Sur … M 
Cranach, Lucas Cranach und seine Zeit, par Heinrich Lilien- : 
jein (Leipzig, 1942). Sur Savery, le catalogue de l'exposition 
de cet artiste au Musée des Beaux-Arts de Gand préfacé par 


Paul Eeckhardt (Gand, 1954). 7 À 
Page ci-contre, Roelant Savery : Le Paradis des Oiseaux. 
40X 50,5 cm. Détail. Anvers, Musée Royal des Beaux-Arts. 


Pages 24-25, Jan Breughel de Velours : La Terre ou Le Paradis 
Terrestre. 46 X 67 cm. Paris, Musée du Louvre. 


PROPOS DE «MADEMOISELLE GARDE», 


RECUEILLIS PAR MICHEL RAGON 


Une amie fidèle raconte la vie quotidienne du célèbre peintre expressionniste 


Un soir de l’année 1937, passant par hasard au Café du 
Dôme, j'y rencontrai des amis qui me présentèrent à Soutine. 
Nous bâvardâmes un peu et il me demanda si nous pourrions 
nous revoir. 

Quelques jours après, jJ'accompagnai nos amis communs 
chez Soutine, 18, villa Seurat. L'ambiance de Jappartement 
meublé était d’une extrême tristesse. Rien n’y accusait la 
personnalité du locataire. Je devais d’ailleurs découvrir, plus 
tard, que Soutine était incapable de créer une atmosphère 
particulière autour de lui. Il s’installait dans un logement 
sans rien y changer, comme s’il y campait provisoirement. 

J’habitais une petite chambre dans un hôtel du Boulevard 
Raspail. J’invitai Soutine à venir y prendre le thé avec nos 
amis. [1 accepta, mais on me dit ensuite qu’il ne viendrait 
pas, qu'il ne savait jamais l’heure et oubliait toujours ses 
rendez-vous. 

Soutine arriva cependant avec deux heures de retard et 
m'invita à une séance de catch au Vélodrome d'Hiver. Pen- 
dant le spectacle, une terrible crise de douleurs à l’estomac 
l’obligea à partir et il me demanda plaintivement de ne pas 
le laisser seul. 

Je l’accompagnai à son logement et fis la garde-malade 
toute la nuit, lui préparant des tisanes et des bouillottes. 

Le lendemain, lorsque je voulus le quitter, 11] me demanda 
mon nom et me dit : 

— Vous ne vous appellerez plus Gerda mais Garde, et Garde, 
Je vous garde. Je ne veux plus que vous travailliez. Je 
ne veux plus que vous me quittiez.…. 

Je commençai à vivre à ses côtés. Tous les matins, un 
peintre ami de Serge Gurevitch, qui habitait non loin de la 
villa Seurat, venait prendre Soutine et ils allaient ensemble 
boire un café crème dans un bistrot de l’avenue d'Orléans. 
Pendant ce temps-là je faisais le marché et achetais des 
produits de régime. 

Je me souviens de mon grand plaisir lorsque j'ai connu 
Mme Castaing, amie fidèle de Soutine depuis ses lointains 
débuts en compagnie de Modigliani, et aussi les marchands de 
_ tableaux qui s’intéressaient aux œuvres de mon compagnon, 
notamment Pétridès et Hessel. 

De temps en temps, Soutine me disait : 

— Garde, tu vas venir avec moi sur la Rive droite. 

Îl m’installait mystérieusement dans un café et partait sans 
m'en dire la raison. Après une heure d’absence, 1l revenait 
vers moi avec le sourire. 

— Qu'est-ce que tu as ? 

Il souriait plus encore : 

— J'ai retrouvé une de mes vieilles toiles et je lai changée 


_ contre une neuve. 


Automne à Champigny. 80 X 60 cm. 1942. Coll. Mn Castaing. 


C'était une de ses grandes joies que cette chasse à ses 
anciennes toiles dans les galeries de la Rive droite. Combien 
a-t-1l] ainsi détruit ou refait de ses peintures anciennes ! 

Le soir, si nous n’allions pas au catch, nous choisissions un 
cinéma du quartier. Après le catch et les cafés crème au 
zinc, les cinémas de quartier constituaient une des grandes 
passions de Soutine. Par contre, il détestait les salles d’exclu- 
sivité des Champs-Elysées ou des Boulevards. 

Nous passions presque toutes nos soirées au cinéma. Si, 
après une demi-heure le film ne plaisait pas à Soutine, nous 
sortions du cinéma pour entrer dans un autre. 

Avant de rentrer villa Seurat, Soutine achetait la dernière 
édition de Paris-Soir et nous faisions une ultime station au 
zinc du Grand Café de la place d’Alésia. 

Après quelques mois de vie commune, Soutine souffrant 
toujours horriblement de l’estomac, j'insistai pour qu’il aille 
voir un médecin et 1l se rendit chez un homéopathe qui lui 
ordonna de prendre une bouteille d’eau de Vittel au bain- 
marie. Mécontente d’un tel diagnostic, je le suppliai de consulter 
un médecin viennois aujourd’hui très connu aux U.S.A., le 
Dr Tennent. Celui-ci constata une ulcération à l’estomac et 
lui ordonna des médicaments que Soutine s’empressa de 
jeter en me disant qu'il n'avait pas d’ulcère et que mon 
médecin n’était qu’un charlatan. 

Le samedi matin, Soutine aimait aller au Marché aux Puces 
de la Porte Clignancourt. Il y achetait des chemises bleu 
marine à petits pois blancs qu'il ne trouvait que là-bas. Il 
avait d’ailleurs des manies très curieuses pour son habille- 
ment. Parfois, 1l se regardait dans la glace, s’apercevait brus- 
quement qu ‘il n’avait rien à se mettre qui lui convienne et 
partait acheter un costume tout fait. Lorsqu'il revenait, il 
s’apercevait alors que le costume n’était pas à sa dimension, 
car 1l n'avait pas pris le temps de l'essayer. 

Il avait une véritable folie pour les chapeaux, dépensant 
à cette époque trois cent cinquante francs pour une coiffure 
toujours de la même forme et d’une même couleur grise. De 
même, pour ses costumes 1l n’aimait qu'un seul tissu anglais 
d’un bleu particulier. 

Sa garde-robe n’était Jamais garnie. Lorsque ses chaussures 
étaient abîmées, 1l restait couché toute la Journée jusqu’à ce 
qu’elles soient réparées. Pourtant, il n’était plus pauvre, mais 
il avait gardé de ses longues années de misère des habitudes 
de pauvreté. 

Ainsi, ayant acheté une casserole avec couvercle pour faire 
bouillir les seringues pour ses piqûres, je ne la trouvai bientôt. 
plus. C’est tout à fait par hasard que je la découvris plus 
tard dans une armoire. Soutine avait caché son argent dedans. 

Il n’était pas avare, mais avait aussi horreur des quéman- 
deurs que de demander quoi que ce soit lui-même. Son train 
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Soutine en 1938. 


de vie était modeste, car 1l avait peur que les mauvais jours 
reviennent, bien qu’il fût alors célèbre. Il ne se permettait de 
prendre un taxi que le jour où 1l vendait une peinture. 

Soutine n’était pas sale comme on l’a dit. Au contraire, 1l 
se lavait continuellement les dents. Mais il avait peur des 
choses mécaniques. Par crainte du chauffe-eau, 1l ne s’était 
jamais baigné dans la salle de bains de la villa Seurat avant 
que je vienne habiter avec lui. J’insistai un jour pour qu'il 
pénètre dans cette pièce aux ustensiles qui lui semblaient 
étranges. [1 laissa couler l’eau et s’aperçut avec étonnement 
qu’elle était chaude. Il prit alors un bain avec un plaisir 
enfantin. 

Un jour que je lavais une de ses chemises, il me dit, surpris : 

— Mais pourquoi laves-tu toute la chemise ? Il ne faut 
pas te fatiguer inutilement. Lave seulement le col. 

Un an plus tard, me voyant laver seulement le col d’une 
de ses chemises, il me dit sur un ton de reproche : 

— Mais, Garde, tu es devenue sale... 

Il lui arrivait de se laver la tête dans la vasque à fleurs. 
Il jetait les fleurs en disant : 

— Pourquoi des fleurs ? Il vaut mieux que je lave ma tête. 

Il prenait un grand soin de sa chevelure, allant chaque 
semaine du côté de Strasbourg-Saint-Denis chez une guéris- 
seuse qui lui soignait les cheveux. Pourtant, il n’était ni 
chauve n1 menacé de calvitie. Mais 1l se complaisait à regretter 
«ses beaux cheveux d'autrefois ». 

Soutine était très sensible mais aussi très diabolique. En 
fait, rien ne comptait pour lui, en dehors de son travail. 
J'avais la chance, si l’on peut dire, qu’il soit malade et qu’il 
ait besoin de moi. Sinon je ne crois pas qu'il eût pu s’attacher 
à une femme. 

S'il aimait les femmes bohèmes comme modèles, il détestait 
ce genre de femme dans sa vie privée. Pour lui, la place de la 
femme était au foyer. 

Lorsque je prenais parfois des rendez-vous dans un café 
de Montparnasse, il me disait : 

- Surtout, ne reste pas longtemps. Ce n’est pas bien, 
pour une femme, de s’attarder dans un café. 

Tenu par son régime à une vie régulière, il aimait cette 
révularité. Il détestait la vie mondaine et sortait rarement seul 
le soir, ayant peur d’avoir une crise de son mal d’estomac. 
Je ne me souviens pas que nous soyons allés une seule fois 
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au théâtre. Il détestait recevoir dans son atelier et 1l n’était 
même pas question de recevoir qui que ce soit. 

Nous n'avions que des visites par hasard. Henry Miller, qui 
habitait au-dessus de nous, venait parfois nous emprunter 
un ouvre-boîte ou autre chose, Il nous invitait à monter chez 
lui, mais nous n’y sommes Jamais allés. Il a d’ailleurs parlé 
de ce voisinage de Soutine et de son «modèle roux» dans un 
de ses livres inédit en France : The Waters. 

Les seuls familiers de l'atelier de Soutine étaient les peintres 
Michonz, Terechkovitch et Mansourof. Parfois, lArménien 
Bénatov, collectionneur d’impressionnistes, venait nous 
prendre le soir dans sa voiture pour nous emmener au catch. 

Presque tous les deux jours, Mme Castaing venait voir ce 
que Soutine faisait et ce qu'il avait peint. Avant notre 
rencontre, il allait d’ailleurs souvent à Lèves, près de Chartres, 
dans la propriété de Mme Castaing où il rencontrait Erik Satie 
et Maurice Sachs. 

Maurice Sachs aimait beaucoup Soutine. Bien qu'il ait 
attaqué la plupart des peintres modernes dans un article de 
La Nouvelle Revue Française (juillet 1934), intitulé « Contre 
les Peintres d’aujourd’hui », 1l mettait Soutine à part : 

«il est le plus grand peintre d’aujourd’'hui, écrivait-il 
dans cet article, le seul dont l’œuvre placée près de celle de 
Rembrandt supportera d’y être comparée.» 

Soutine n'allait pas aux vernissages. Il visitait peu d’exposi- 
tions de peintures sinon celles de ses amis. Il ne m’a d’ailleurs 


jamais parlé de la peinture des autres et ne disait rien des 
artistes contemporains. Par contre, il s’enthousiasmait pour 
Courbet et Rembrandt. 

Souvent, le dimanche, il memmenait au Louvre et s’attar- 
dait près des statues égyptiennes et grecques. Il plaçait Corot 
entre Rembrandt et Courbet. Mais beaucoup de choses qu’il 
me disait m’échappaient, car je comprenais très mal le fran- 
çais. Je n'étais arrivée en France qu’en 1933 et mon voca- 
bulaire était encore restreint. 

Soutine montrait quelque coquetterie à parler un français 
très correct et 1l n’aimait pas les étrangers qui, à Paris, conti- 
nuaient à parler dans leur langue maternelle. 

Louis Parrot, dans sa préface à la Rétrospective Soutine, 
Galerie de France, en janvier 1945, écrivait que Soutine 
n’hésitait pas à déchirer ses toiles qui lui semblaient impar- 
faites et qu'il avait également brûlé «une quantité consi- 
dérable de dessins ». 

Je n’ai jamais vu Soutine dessiner. Il ne dessinait même pas 
machinalement sur les nappes en papier comme tous les 
peintres. Il commençait directement sur la toile avec la 
couleur, sans dessin préalable. 

Ses couleurs préférées étaient le blanc d’argent, le rouge 
vermillon et le vert véronèse. Il peignait toujours avec 
un modèle ou d’après nature et regardait très longtemps et 
très souvent le sujet avant de se mettre à peindre. 

Je ai vu parfois réussir une toile en deux heures et à d’au- 
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tres moments il lui fallait travailler pendant très longtemps 
sur une toile qu’il finissait par lacérer avec une lame de rasoir. 

Quand il réussissait à bien travailler, 1l se montrait de bonne 
humeur. Sinon, lorsque nous nous trouvions à la campagne, 
il partait se promener dans la nuit pendant très longtemps. 

IL était très difficile de lui trouver des modèles parce qu'il 
ne permettait pas le repos et détestait les modèles profession- 
nels, préférant les enfants ou les paysannes. J’ai souvent subi, 
l'hiver, de ces interminables séances de pose pour la tête, bien 
qu'il n’aimât pas travailler à cette saison où son atelier était 
trop sombre. 

Lorsqu’ il peignait à la campagne, je devais toujours rester 
près de lui, mais ne pas regarder sa toile en chantier. Il pous- 
sait cette pudeur de l’œuvre inachevée jusqu’à m'écrire spécia- 
lement lorsque nous étions séparés pour me dire de ne pas 
regarder ses tableaux en préparation dans son atelier. 

Lorsqu'il était invité seul quelque part, comme il était 
jaloux, il m’enfermait à elef avant de partir. 

Un soir que nous dînions dans un hôtel en province, Sou- 
tine me dit de changer de place parce qu'un Monsieur me 
regardait tout le temps. Je tournai le dos au Monsieur qui 
continua à regarder vers notre table. A la fin du repas, il se 
pese C'était le juge du pays. Il demanda à mon ami: 

Etes-vous le grand peintre Soutine ? 

Et sur la réponse aflirmative de Soutine, 1l nous invita à 
boire du champagne. 

Soutine était toujours très fier et très heureux d’être ainsi 
reconnu. Un autre jour, à la Préfecture de Police où nous 
allions faire renouveler nos papiers, un Monsieur avec des 
dossiers sous le bras nous aborda en posant la même question 
que le juge. Nous fûmes alors reçus dans un grand bureau. 
De même, lorsqu'il faisait appel aux plus grands professeurs 
de la Faculté de Paris, de peur de tomber malade et d’être 
envoyé à l’hôpital dont il avait la hantise, personne ne voulait 
être payé et ces marques d’attention le comblaient de joie. 

Soutine détestait écrire. Un jour, me voyant pleurer, il 
m'en demanda la raison. Je lui dis que j'avais la nostalgie 
de mes parents. Et jJ'ajoutai : 

— Comment peux-tu ne pas penser aux tiens sans tristesse ? 

Il se mit aussitôt à écrire en Lithuanie et attendit chaque 
jour la réponse. 

Waldemar George a raconté dans une plaquette sur Soutine, 
publiée en 1928, que celui-ci avait envié pendant toute son 
enfance un crayon de couleur. Fils d’un pauvre tailleur Juif 
qui voulait faire de son fils un cordonnier, Soutine finit par 
voler un jour un objet dans la maison paternelle pour s’acheter 
le fameux crayon de couleur. Battu, enfermé dans la cave, 1l 
s’évade et devient vagabond. On le chasse alors de l’école, Il 
dessine sur les murs mais le village se soulève contre celui qui 
enfreint la loi de Moïse interdisant de représenter la figure 


humaine. Recueilli par un innocent, il fait son premier portrait. 


29 


Enhardi par ce début, il revient au village et demande à 
un vieillard juif l'autorisation de faire également son portrait. 
Le vieillard accepte. Mais dès que lenfant entre dans la 
maison, les fils du rabbi se jettent sur lui et le battent à tel 
point qu'il doit aller à lhôpital. 

Le rabbi lui ayant donné de l’argent pour qu'il ne se plaigne 
pas à la police, Soutine part alors pour Wilna. I] n’a que qua- 
torze ans. Sans aucune préparation, 1] passe le concours d'entrée 
à l'Ecole des Beaux-Arts et est évidemment refusé. Heureu- 
sement, un professeur le prend en pitié et l’aide à apprendre 
les rudiments du dessin. Un médecin lui donne une subven- 
tion puis l’envoie à Paris en 1911. Soutine a dix-sept ans. 

On connaît la suite, sa vie misérable à La Ruche, en compa- 
one de Chagall et de Modigliani, qui fit son portrait en 1916, 
ses quinze années de misère, la malédiction qui semblait 
s'attacher à son art en même temps qu’à sa vie. On racontait 
des horreurs sur sa manière de travailler. On disait qu'il 
arrosait de sang les viandes de boucherie qui lui servaient de 
modèle et que rongeait la vermine. Francis Carco écrit dans 
L’Ami des peintres, que Soutine, affamé, restait plusieurs 
jours devant un morceau de viande qu’il s’acharnait à peindre. 
Lorsque la peinture était finie, la viande était immangeable 
et Soutine encore plus affamé. Mais la faim de la viande 
était passée par osmose dans la peinture. Carco dit aussi que 
lorsque Soutine achetait un poulet, 1l le voulait « bien bleu », 
ce qui lui valait des difficultés avec les marchands. 

Je l'ai connu à une époque plus calme. Il n’aimait peindre 
alors que les enfants ou les grands arbres. 

Nous partions souvent le dimanche dans la vallée de 
Chevreuse. En ce temps-là, des taxis collectifs existaient à Den- 
fert-Rochereau. Nous allions au hasard du nom de village crié 
par le chauffeur. Aussitôt que la voiture s’arrêtait dans la cam- 
pagne, Soutine se mettait à chercher des trèfles à quatre feuilles. 
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Il aimait aller du côté de Garches où se trouvait une vallée 
avec des arbres. Deux d’entre eux, surtout, reténaièent son 
attention, deux arbres géants, très noueux. Il voulait les 
peindre. 

Si Soutine parlait souvent de voyages éventuels que l’on 
pourrait faire, en fait 1l n’aimait pas voyager. Pourtant, l’été 
1939, il faisait si chaud à Paris que je lui demanda de 
m'accompagner à la campagne. Un ami lui ayant justement 
écrit de Civry, dans l’Yonne, près d’Avallon, il consentit à 
partir. Nous nous installâmes à Civry et Soutine se rendit à la 
recherche de beaux arbres. Enfin, il trouva un sujet. Comme 
d'habitude, il regarda dix fois le motif avant de se décider à 
le peindre. Il allait, revenait, retournait, faisait un tel va-et- 
vient de notre maison au motif qui l’attirait que les gen- 
darmes s’en inquiétèrent et, le prenant pour un fou d’une 
espèce tout particulièrement dangereuse pour l’ordre publie, 
n'hésitèrent pas à l'arrêter. Lorsque Soutine voulut télé- 
phoner à son ami Albert Sarraut qui était alors ministre, les 
gendarmes crurent sa folie encore plus grave. Malcré tout, 
devant son obstination, ils téléphonèrent à Paris. Albert 
Sarraut leur fit répondre que Soutine était un grand peintre. 
À partir de ce moment les gendarmes ne le rencontraient 
jamais sans venir lui serrer la main et tous les gens du village 
l’appelaient «le grand peintre ». 

Il peignait, sur les routes, des enfants que je lui procurais 
comme modèles. Il m'était très difficile de les faire tenir 
tranquilles et je n’y réussissais qu'avec des débauches de 
chocolats et de bonbons. Mais, lorsqu'ils étaient gavés, ils 
recommençaient à bouger et voulaient rentrer chez eux, ce 
qui désespérait Soutine. 

Le 3 septembre, la guerre nous surprit à Civry. Soutine 
étant d’origine russe et moi d’origine allemande, nous fûmes 
obligés de rester à Civry en résidence surveillée. Soutine loua 
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alors une petite maison puisque nous ne pouvions plus bouger. 
Après quelques mois, il reçut l'autorisation de venir à 
Paris voir ses médecins. Mais moi, Je dus rester à Civry. Je 
devais même demander l’autorisation du maire pour pouvoir 
me promener en dehors du village. Soutine venait me voir et 
repartait pour Paris effectuer "des démarches destinées à 
me faire libérer. A la suite de ses démarches, le Ministre de 
l'Intérieur ordonna ma libération. Mais le maire de Civry 
refusa de me laisser partir. Soutine vint alors me chercher 
et nous primes la fuite une nuit à travers la campagne en 
faisant des kilomètres à pied pour aller prendre le train à 
une gare lointaine. 

Nous nous réinstallâmes Villa Seurat au début de l'hiver, 
après avoir abandonné de nombreuses choses à Civry. 

Dès qu’il faisait du soleil, nous partions à la campagne. En 
revenant d’une de cés promenades en banlieue, le 14 mai, Je 
lus sur un journal que tous les Allemands devaient aller dans 
un camp de concentration. Je le dis à Soutine qui me regarda, 
stupéfait et m’arracha le journal des mains en s’écriant : 

— Je t’ai toujours dit que tu ne savais pas lire le français. 

Malheureusement, je ne m'étais pas trompée. Navré, 
Soutine me dit : 

Il faut que tu y ailles, mais je ne t’y laisserai pas. 

Ses amis lui conseillèrent également de m'inciter à me 
rendre à cet ordre, mais lui assurèrent qu'ils feraient leur 
possible pour me libérer. 

. Le lendemain, Soutine m’acheta à manger, me prépara une 
valise et me donna une couverture. Le rassemblement avait 
lieu au Vélodrome d'Hiver. Soutine m’y conduisit avec une 
amie puis rôda pendant des heures autour de l'édifice avant 
de se décider à rentrer à la maison. 

Je fus ensuite envoyée au camp de Gurs, dans les Basses- 
Pyrénées, surtout empli d’Espagnols. Nous étions soixante 
femmes par baraque, réunies là par le plus capricieux des 
hasards comme cette Anglaise, Allemande depuis un mois 
seulement par mariage et qui ne parlait même pas un mot de 
la langue de son mari. 

Il nous était défendu d’écrire. Après deux mois de détention 
Je reçus des nouvelles de Soutine et un mandat. 

Trois ans plus tard, Mme Castaing vint à Carcassonne et me 
donna de l’argent pour obtenir de faux papiers afin d’aller à 
Paris de toute urgence. 

Je demandai chaque jour à revoir Soutine qui vivait à 
Champigny. Il savait que j'étais revenue à Paris, mais il avait 
une compagne qu'il ne voulait pas blesser. 

Un matin, de très bonne heure, on sonna chez le frère de 
Mme Castaing, M. Gérard Magistry, chez lequel je vivais. 


J’eus très peur de la gestapo. Mais c’était un pneumatique de 
Marie-Berthe Aurenche qui me disait : «Téléphonez-moi 
immédiatement ». 


Je pensai aussitôt que Soutine était mort. En effet ! Marie- 


Berthe Aurenche me conduisit à la clinique où Soutine venait 
de mourir le 9 août 1943. 

Deux jours plus tard, J'accompagnai l'enterrement au 
cimetière Montparnasse. Il y avait très peu de monde, car 
la plupart des amis de Soutine et des peintres de Montparnasse 
devaient rester cachés. Toutefois, Jean Cocteau, Picasso et 
Michonz suivirent le convoi funèbre. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Waldemar George en 1928 et Elie Faure en 1929 ont écrit les 
premières monographies consacrées à Soutine. Consulter aussi 
les deux albums de Raymond Cogniat (Ed. du Chêne, Paris, 
1945 et Skira, Genève-Paris, 1952), l'important catalogue rédigé 
par Monroe W heeler lors de l'exposition du Musée d’ Art Moderne 
de New York en 1950 et le plus récent livre sur le sujet du à 
Emile Szittya et dont nous rendons compte page 43 (Biblio- 
thèque des Arts, Paris, 1955). 
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Statue funéraire en stéatite représentant un chef assis les jambes repliées. Il porte un 
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Nous sommes aujourd’hui très loin 
des premiers témoignages portés, au 
début de ce siècle, par des artistes, des 
écrivains ou des esthéticiens, nous som- 
mes très loin de cette littérature souvent 
trop générale qui orchestra la « décou- 
verte» de ce que lon appelait alors 
« l’art colonial ». Sans doute, le caractère 
principal de cette littérature fut d’être 
passionné. À ce moment, il s'agissait 
de rompre avec l’académisme figé dans 
lequel on avait enfermé les arts classi- 
renaissants. 
Prenant à la lettre ce qui ne fut, chez 


ques, grecs, romains ou 


Guillaume Apollinaire, qu’une boutade, 
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on s’est trop souvent complu à répéter 
que cette (découverte »se fit dans le sens 
d’un mouvement «antihumaniste ». Rien 
n’est plus arbitraire qu’une telle pensée. 
Tout au contraire, la « découverte » des 
arts mélaniens (du grec pehaxc : noir) et 
l'intérêt que, depuis, on n’a cessé de leur 
porter s'inscrivent dans un mouvement 
qu tend à définir une conception plus 
souple et plus nuancée de l’homme, 
Cette 


signifient nullement que l’homme d’au- 


«découverte » et cet intérêt ne 
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jourd’hui cherche à renier (l’anthropo- 
morphisme », que nous aurions hérité 
des anciens Grecs, au profit d’un « cosmo- 
morphisme », dont il verrait un modèle 
dans les cultures dites primitives. Mais 
bien au contraire, ils semblent marquer 
une volonté — encore diffuse, il est 
vrai —— de dépasser cette antinomie 
purement formelle. Quoi qu'il en soit, 
nous voyons aujourd'hui aboutir cet 
effort qui, depuis les premières années du 
XXE siècle, vise à élever à la dignité 
d'œuvres d'art les bois sculptés que les 
explorateurs ou les militaires ramenaient 
dans leurs cantines, comme matériel 
d’étude pour les savants ou simplement 
comme curiosités. Insensiblement, sous 
la double action de l’évolution de l’art 
moderne et des progrès de l’ethnologie, 
le concept d’art primitif devait se nuan- 
cer considérablement. 


Nous sommes loin, aujourd’hui, de 
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u Congo belge 


PAR JEAN LAUDE 


cette négrophilie qui atteignit son point 
culminant aux alentours de 1931 — date 
de l'Exposition Coloniale de Paris — 
et à qu l’on dut, outre des exposi- 
tions remarquables par le nombre et 
la qualité des objets exposés, la publi- 
cation d’un certain nombre d’ouvrages, 
d'inégale valeur mais généralement bien 
illustrés. Toutefois, malgré les progrès 
considérables réalisés, depuis cette épo- 
que, dans la compréhension profonde 
des arts plastiques de l'Afrique Noire, 
une certaine équivoque ne cesse de sub- 
sister, quand on essaie de les situer et 
de les définir. Les travaux très précis 
des ethnologues ont appris que les mas- 
ques ou les statuettes — qu’on admire 
dans les vitrines des Musées ou dans les 
collections privées — ne sont pas, à 
proprement parler, des œuvres d'art, 
c’est-à-dire des œuvres dont la fin est 
purement artistique. Ces œuvres ont 
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à Tervuren 


Femme portant une coupe. Des perles bleues ornent la figurine de bois. Cette coupe ser- 
vait à contenir le kaolin employé lors des cérémonies de divination. Style Bena-Kanioka. 


une double fonction — que leurs carac- 
tères esthétiques aident à mener à bien. 
Il s’agit, par leur intermédiaire, d’inter- 
venir à la fois sur le monde visible (tech- 
nique) et sur le monde imvisible (mythi- 
que), ces deux mondes étant, d’ailleurs, 
on le sait, en interaction constante dans 
la pensée africaine traditionnelle. 

Aussi bien, la frontière que nous 
marquons assez nettement, en Occident, 
entre les Beaux-Arts et les Arts Appli- 
qués (ou les Arts Décoratifs) est-elle 


Figurine représentant un homme.Ba-Kongo 


difficile à tracer dès qu'il s’agit de l’art 
africain noir. On imagine facilement 
dans ces conditions à quels obstacles on 
se heurte quand on veut faire choix d’un 
lieu d'exposition pour ces œuvres. Avec 
ces masques, ces statuettes — el aussi 
avec ces objets d'utilité (sièges, coupes, 
gobelets, appuie-tête, boîtes à fard, etc.) 
— nous avons incontestablement affaire 
à des œuvres d’une très haute tenue 
plastique. Leur place serait donc, en 
toute justice, dans un Musée d’Art. Mais 
on doit tenir compte également du fait 
que, ces œuvres n'ayant pas été conçues 
dans une intention artistique, leur place 
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et les conditions de leur présentation 
doivent être définies par rapport à la 
fonction réelle qu’elles possèdent au sein 
de la société où elles ont été produites. 
De ce point de vue, il est non seulement 
légitime mais nécessaire d'exposer ces 
œuvres dans un Musée d’'Ethnographie. 
Ce problème n’est pas si particulier, ce- 
pendant, qu'il peut d’abord l’apparaître. 
De sa solution, en effet, dépend plus ou 
moins l’image que le publie se forme des 
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objets qu'il peut admirer ou considérer. 
Il est évident que la présentation de 
sculptures ou de reliefs négro-africains 
dans un Musée d’Art proposerait au 
visiteur une image de ces sculptures et 
de ces reliefs tout autre — et assurément 
plus prestigieuse que celle que ce même 
visiteur pourrait avoir, en regardant ces 
objets dans un Musée d’Ethnographie. 
Telle est bien la difficulté à laquelle 
on se heurte et que M. F. M. Olbrechts, 
directeur du Musée Royal du Congo 
belge, a tenté de résoudre. 

Le noyau primitif des richesses du 
Musée de Tervuren fut constitué par les 
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collections congolaises qui avaient été 


réunies à l’occasion de l'Exposition 
Bruxelles en 1897. 


Mais ces collections devaient rapidement 


Internationale de 


se développer et le Roi Léopold IT prit 
alors la décision d’édifier pour le « Musée 
Officiel de Etat Indépendant du Congo» 
un bâtiment nouveau dont 1l confia la 
réalisation à Charles Girault, l'architecte 
du Petit Palais. La 


devait être achevée qu’en 1908, date à 


construction ne 
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laquelle le Roi Léopold faisait abandon 
de ses droits et de sa souveraineté sur 
l'Etat Indépendant du Congo à la Bel- 
gique. Toutefois, il ne fut pas donné au 
souverain d’inaugurer le Musée que son 
pays lui doit : 1l mourut à la veille de la 
date fixée pour la cérémonie. Ce fut le 
Roi Albert qui, le 10 avril 1910, vint 
inaugurer le «Musée Royal du Congo 
belge ». Précisons que ce Musée n’est pas 
uniquement consacré à l'exposition des 
produits manufacturés et des témoigna- 
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ges humains du Congo belge. L’Ethno- 


graphie n'occupe qu’une part — assez 
large, du reste — dans l’ensemble de son 
activité. Les autres sections sont consa- « 
crées à l'Economie, à la Géologie, à. 
l'Histoire, à la Linguistique, à la Zoologie 
(avec ses différentes branches), à la Bota- 
nique et à la Préhistoire. Une place 
importante est faite, enfin, aux Cactivi- 
tés de relation», telles que celles de la 
Bibliothèque, du Centre de Documen- 
tation et du Service Educatif. 

Musée doit 
remplir dans un même local la triple 


Dans la mesure où un 


fonction qui consiste à satisfaire les 
exigences d’un public savant, remplir 
une mission éducatrice (et, par consé- 
quent, être conçu didactiquement) et 
dans la lumière intellec- 


enfin proposer 
tuelle la plus convenable — des œuvres 
qui ne sont pas seulement des documents 
ou des exemples, les problèmes qui se 
posent sont essentiellement des problè- 
mes de classification et de présentation. 
Dans toute l'Afrique Noire, l’art imprè- 
gne la plus humble des activités humai- 
nes. Il ne se peut absolument distinguer, 
comme discipline autonome et particu- 
lière, de l’ensemble des autres activités 
du groupe où il se manifeste. En effet, 
rien n’est plus difficile, en théorie comme 
en pratique, que de dissocier nettèment 
la culture matérielle de la culture non 
matérielle. Pour reprendre le vocable 
utilisé par M. Marcel Griaule, le spécia- 
liste de l’ethnologie soudanaise, l’unicité 
des civilisations africaines est telle que 
nous ne pouvons abstraire un élément 
de ces civilisations (pour l’étudier et le 
présenter séparément) sans le fausser 


gravement dans sa significätion, sans le 


dénaturer. Aussi bien, dans la présenta- 
tion des collections artistiques en posses- 


sion de son Musée, M. F. M. Olbrechts 


a-t-1l dû avoir recours à une double série 


de classifications. D’une part, il a réservé 
une vaste salle, en rond-point, à la pré- 
sentation des œuvres d’art du Congo, 
celles-ci étant exposées en fonction de 


leurs caractères morphologiques : ces: 


caractères servent de critères dans la 
détermination des régions stylistiques, 
des styles et des sous-styles. D’autre 
part, une longue galerie — suivant ce 
rond-point — est affectée à la présen- 
tation d’un ensemble d’objéts en diffé- 
rentes sections intéressant chacune des 
activités humaines au Congo belge : 
religion, ordre social, économie, agricul- 
ture, industrie, etc. Une telle présenta- 
tion, à la fois analytique et synthétique, 
a l’avantage de montrer la multiplicité 
des variations que l’on observe à partir 
d’un même «thème » général constitué 
par ce qu'il faut appeler la civilisation 
congolaise. Elle apparaît infiniment su- 
périeure à l’ancienne classification qu’a- 
vait instituée le premier conservateur 
du Musée, Th. Masui, et qui était fondée 
sur l’appartenance géographique. Sans 
doute, cette classification avait, à l’épo- 
que, son utilité et sa nécessité : elle ten- 
tait d’ordonner des matériaux apparte- 
nant à un domaine dont il était alors 
difficile de dégager les véritables lignes 
de force. A ce titre, et quand bien même 
elle fut combinée avec une classification 
fonctionnelle, elle était de nature essen- 
tiellement empirique. Elle est, aujour- 


d’hui, dépassée. La double classification 
qu'a adoptée M. F. M. Olbrechts serre 
la réalité concrète de plus près : tout en 


Statuette de femme et d'homme. Ba-Luba. Style à face allongée de Buii. 


faisant dépendre les formes et les modes 
de l’activité humaine du milieu physique 
où elles s’inserivent et du passé histo- 
rique qui en trace les frontières, elle 
définit le Congolais non point comme 
une «essence » mais, principalement et 
d’abord, par ses productions, ses croyan- 
ces et la «dynamique » de ses rapports 
sociaux, c’est-à-dire par tout ce qui lui 
fait transformer le cadre naturel dans 
lequel il vit et auquel il imprime et 
impose l'originalité de son groupe. 


Tabatière en ivoire ornée d’une figure 
féminine debout. Style Ba-Pende (Kwango). 


Quand nous parlons aujourd’hui d'art 
congolais, le terme que nous employons 
apparaît plus précis que lorsque nous 
parlions, 1l n’y a pas si longtemps, 
d'art nègre. Jusqu’aux environs de 1925, 
le terme d'art nègre recouvrait un 
ensemble de produits et d'œuvres appar- 
tenant en fait aussi bien aux Africains 
noirs qu'aux Océaniens. Mais lorsque, 
pour le préciser, on lui substitua bientôt 


celui d'art négro-africain, on laissait sous- 


éntendre qu'il existait une communauté. 


de style et d'inspiration entre toutes les 
productions que l’on désignait ainsi. 
Cette unité stylistique était attribuée 
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à un facteur racial ou géographique. 


Et sans doute, existe-t-il une telle 
unité: c’est grâce à elle que l’on peut, 
avec des risques d'erreur négligeables, 
assigner à une pièce possédant des carac- 
tères morphologiques bien définis une 
origine africaine — La plus grande pru- 
dence cependant ne doit pas cesser d’être 
recommandée. Une statuette, achetée 
il y a trente ans à Calcutta, s’est avérée 


être africaine, à la suite d'analyses faites 


traditionnels et que la marge d’innova- 
tion et d'invention laissée à artisan soit 


très réduite, nous devons penser que ces. 


arts ne se sont pas instaurés d’un seul 
coup — sous la forme où nous les con- 
naissons aujourd'hui. Sans doute, au 
début de ce siècle, a-t-on surestimé l’an- 
cienneté de certaines pièces. Mais, à la 
suite d’un réflexe de légitime prudence, 
a-t-on eu, depuis, tendance à sous- 
estimer non pas cette ancienneté, mais 


Statuette de chef Bena Lulna. H. 68 cm. 


par les laboratoires du «Musée du Cin- 
quantenaire ». Voir à ce sujet: E. della 
Santa et À. Maesen : Une énigme ethno- 
graphique, dans «Bulletin des Musées 
Royaux d’Art et d'Histoire », Bruxelles. 
— Mais parler d'art négro-africain, c’est 
un peu comme si nous parlions d’art 
européen. D’une part, nous englobons 
sous un même qualificatif des styles 
très distincts. Nous ne pouvons confon- 
dre, sous un même mot, l’art Bamoum 
et l’art Fang, l’art Yoruba et l’art Ba- 
kuba, Vart Bambara et l'art Tiyvokwe. 
D'autre part, bien que les arts de l’Afri- 
que Noire soient essentiellement des arts 
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Maternité. Styles Ba-Kongo occidentaux. 


les chances que nous possédons d'établir 
une chronologie relative. Dans la mesure 
où nous trouvons, dans un même village, 
un ensemble de statuettes et de masques 
dans lequel nous croyons apercevoir de 
sensibles différences morphologiques, 1l 
est non seulement possible mais néces- 
saire de se demander préalablement si 
ces différences ne proviennent pas d’une 
différence d’époques créatrices. Nous 
vivons trop sur la pensée de l’€immobi- 
lisme » des Africains noirs. Il n’est pour- 
tant qu’à regarder une collection de sta- 
tuettes, figurant les portraits des rois 


A 


ba-kuba successifs (et qui, grâce à cette 


particularité, peuvent être datées avec. 
une certaine précision) pour s’apercevoir 
sinon d’une réelle évolution artistique, 
du moins d’une certaine variation conti- 
nue dans le style. Bien souvent, pour 
former notre image de l’art nègre, nous 
utilisons des éléments qui appartiennent 
à des époques sensiblement différentes. 
Et nous agissons un peu comme si nous 
voulions spécifier la sculpture médiévale, 
en empruntant indistinctement des carac- 
tères à la sculpture romane et à la 
sculpture gothique. Constituer une échelle 
relative de la succession des formes dans 
les arts de l'Afrique Noire n’est sans 
doute pas chose aisée. C’est cependant 
une étude nécessaire et qui nous manque. 
Cette étude pourrait être conduite par 
l’utilisation systématique de la méthode 
comparative et l’analyse morphologique 
concurremment avec les données de l’his- 
toire et de l’ethnologie. Il est certain, 
enfin, que les découvertes et les progrès 
de plus en plus considérables de l’archéo- 
logie africaine ne peuvent manquer 
d’avoir des répercussions sur notre con- 
naissance actuelle des arts négro-afri- 
cains et de nous fournir des documents 
extrêmement précieux. 

Il nous faut le noter, M. FK.M. Olbrechts 
s’est attaché à résoudre ces problèmes 
quand ils se présentaient pour ce qui con- 
cerne l'aire de civilisation définie par le 
Congo belge. À cet effet, 1l a mis au point 
une méthode extrêmement précise et 
dont le caractère systématique a déjà 
permis de réaliser de très importants pro- 
grès dans la connaissance et la classifica- 
tion des différents styles congolais. Il 
nous faut revenir sur ce fait que la carac- 
téristique principale de tous les styles de 
toute l’Afrique est la soumission — pres- 
que inconditionnelle — à une tradition 
dont le respect est assuré par la fonction 
religieuse — ou mythique — quiest attri- 
buée aux masques ou aux statuettes. 
En d’autres termes, chaque élément 
d’une statuette, par exemple, est un 
signe intangible que le sculpteur n’a pas 
le droit de transgresser, car ce signe a 
une valeur absolue, parfaitement con- 
forme au contenu qu'il exprime. Si l’on 
préfère, chacun des éléments de cette 
statuette apparaît comme un élément de 
vocabulaire dont le sens est éclairé par 
le contexte où il est intégré. Deux 
exemples éclairciront cette notion de 
signe dans l'imagerie africaine. Il existe, 
au Musée de Tervuren, des couvereles 
de marmite sur lesquels sont sculptés 


Pomme de canne de chef, en bois. Wa-Be 


Figurine en ivoire. Wa-Rega. H. 13 cm. 


des motifs dont chacun peut être 
reconnu par un ethnologue exercé et 
dont, en général, on connaît la valeur 


Mais 


motifs est, nous le savons, l'expression 


symbolique. l’ensemble de ces 
d’un proverbe. Or, même en connaissant 
la valeur symbolique de chacun de ces 
signes, 1l est absolument impossible de 
déchiffrer réellement le sens du proverbe 
ainsi représenté, sans se livrer à une 
enquête auprès des Mayumbe qu les 
ont créés. 

Un autre exemple nous est fourni 


par le résultat d’une expérience faite 


par les grands ethnologues Torday et 
Joyce, aux environs de 1910, en pays 
bushongo. Une photographie ayant été 
présentée à un Noir de cette région, 
celui-c1 la détailla en différents éléments 
(œil, oreille, nez, bouche, ete.) pour les 
recomposer ensuite et reconnaître enfin 
un visage humain. De même que le pro- 
verbe sculpté sur le couvercle de mar- 
mite mayumbe ne nous est compréhen- 


sible qu'après un travail assez analogue, 


Masque en ivoire. Wa-Rega. H. 12 cm. 


somme toute, à celui que requièrent le 
déchiffrage, puis la lecture, d’une langue 
étrangère et mal connue, la photogra- 
phie proposée à notre Bushongo ne lu 
fut «reconnaissable» dans ce qu’elle 
représentait qu'après un certain nombre 
d'opérations intellectuelles. Ceci nous 
montre que toute forme définie de figu- 
ration n'apparaît «réaliste », c’est-à-dire 
ne renvoie immédiatement au modèle 
qu’elle «re-présente», que relativement à 
son milieu d’origine. 

Dans la mesure où les (signes » qui 
entrent en composition dans l’ensemble 
constitué par un masque ou une sta- 
tuette sont traditionnels et transmissi- 
bles à l’intérieur d’un même groupe, 
il est légitime de décomposer d’abord 
le masque ou la statuette en autant 
d'éléments qu'il est nécessaire et de 
leur reconnaître une valeur de critère 
stylistique. Le transfert d’un signe — 
appartenant à un groupe donné —— à un 
ensemble spécifique d’un autre groupe 
permet de déceler un emprunt. Mais un 
emprunt signifie beaucoup plus que 
le fait matériel qu'il constitue. Il révèle 
sinon une identité absolue, du moins un 
parallélisme de conception entre le 
groupe qui Cemprunte» et le groupe 
Aussi bien, 


auquel on « emprunte », 


à condition d'utiliser comme base de 


comparaison un répertoire suffisamment 
étendu d'objets, nous pouvons mettre 


en évidence l'existence d’un certain 


nombre de classes et de subdivisions 


dans lesquelles seront groupées les ca- 
ractéristiques stylistiques dominantes 
des œuvres étudiées. Mais, dans ce tra- 
val, 1l ne faut pas perdre de vue qu’une 
matières 


facteurs externes 


série de 


travaillées et techniques de travail, et 
internes : stade d’évolution culturelle, 
groupe ethnique, fonction de l’objet, 
participe à la formation d’un style ou, 
du moins, de certains de ses aspects for- 
mels. Une classification réelle ne peut 
se borner à l’utilisation, comme critère, 
d’un seul de ces facteurs. En outre, elle 
ne doit pas être si nette qu’elle n’auto- 
rise aucun mode de liaison entre cha- 
cune de ces parties. En partant de ces 
vues méthodologiques extrêmement fé- 
condes, M. F. M. Olbrechts a pu répartir 
les différents styles des populations con- 
golaises en quatre grandes régions sty- 
hstiques, groupant un certain nombre 
de styles qui montrent un ou plusieurs 
caractères communs. Nous empruntons 
au Conservateur-adjoimt du Musée du 
Congo belge, le DT A. Maesen, la réparti- 
tion sommaire de ces régions stylistiques. 
Elles sont respectivement le Bas-Congo, 
englobant la région géographique de ce 
nom, ainsi que celle de Stanley- Pool et celle 
de Kwango ; la région des Ba-Kuba, com- 
prenant, outre celur de la tribu de ce nom, 
le style des Bena-Lulua ; la région des 
Ba-Luba, qui se compose des différents 
sous-styles de cette tribu, ainsi que des 
styles Ba-Songe, Ba-Lunda, Ba-Djok et 
Wa-Bembe ; la région stylistique du Nord- 
Est, avec le style des Wa-Rega, des Ma- 
Ngbetu, etc. et enfin la région du Nord- 
Ouest, où l’auteur classe d’une part les 
styles Bwaka et apparentés de l’'Ubangur 
et d'autre part certains styles de la forêt 
équatoriale. (DT À. Maesen : Un art tradi- 
honnel au Congo belge : la sculpture.) 

Le problème qui se pose, dès que l’on 
considère les arts de l'Afrique Noire, 


est donc principalement un problème 


d'anthropologie culturelle, plutôt que 
d’ethnographie pure ou que d’esthétique. 
Il nous faut connaître à la fois le complexe 
social et psychologique où l’œuvre prend 
naissance et les caractères spécifiques de 
cette œuvre. Dans ses «(Masques Dogon », 
M. M. Griaule souhaitait que des études 
très précises fussent menées au sujet des 
conceptions et des idées que les Noirs 
d'Afrique se font de l’espace qu’ils occu- 
pent et de l’espace en général. De telles 
études permettraient de mieux com- 
prendre les formes’et les modes de repré- 
sentation qu’on observe dans les arts de 
l'Afrique Noire. Et sans doute aussi, 
elles permettraient de préciser encore les 
solutions données au problème des clas- 
sifications, et de vérifier, ou non, l’inté- 


nous caractérisons des œuvres ou des 
styles par des formules esthétiques dont 
il n’est même pas sûr qu’elles convien- 
nent aux arts de l’Europe pour lesquels 
elles ont pourtant été créées. Les pro- 
Cnatu- 


blèmes du «réalisme» ou du 


ralisme », de «abstraction » ou de 


« Pexpressionnisme » s’en trouveraient 


JA 


éelaireis. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez, sur des arts du Congo belge en 
particulier : F. M. Olbrechts : Plastik van 
Kongo (Anvers, 1946 — l’auteur prépare 


une édition française). C. K}jersmerer : 


Ci-dessus, deux masques d'initiation Bayaka. 


ressante hypothèse que M. IH. Lavachery 
avait émise puis nuancée dans son livre : 
La statuaire de l'Afrique Notre, en dis- 
tinguant dans l’ensemble des produc- 
tions africaines noires un style « con- 
véxe» et un style «concave». (Voir 
L'Œil, N° 2, le compte rendu de cet 
ouvrage.) Elles permettraient enfin de 
créer un vocabulaire plus précis que 
celui auquel nous avons recours lorsque 


Masque en bois teinté de noir et d’argile 
blanche porté par des guerriers armés et 
lors de certaines danses. Style A-Ba-Bua. 


«Centres de styles de la sculpture négro- 
africaine » (T. 111, Paris-Copenhague, 
1937 ). 


remarquablement illustrées, éditées par le 


Signalons aussi les plaquettes 


Musée de Terouren. 

Sur l’art nègre en général: M. Griaule : 
«Les arts de l'Afrique Noire », (Ed. du 
Chêne, Paris). M: Leiris : « Les Nègres 
d'Afrique et les arts sculpturaux», in 
«Enquête sur les relations entre les cul- 
tures » (Unesco, 1949). « L'art nègre », 


numéro spécial de « Présence Africaine » 


(N° 10-11). 
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Le Cote 


Maurice Utrillo 


Les rapports de la peinture de Maurice 
Utrillo avec le public auront été des plus 
singuliers. Il n’est sans doute pas surpre- 
nant que l'artiste, à ses débuts, et quels 
que fussent les mérites de ses paysages, 
n'ait pas obtenu immédiatement une clien- 
tèle, et peut-être n'y a-t-1l même pas lieu 
de penser qu'il en ait alors cherché une. 
En proie à de précoces et fréquentes crises 
d'alcoolisme, 1l semble qu'il n'ait vu 
d’abord, dans ses œuvres, qu'un précaire 
instrument d'échange avec les patrons des 
débits où chaque jour le ramenait. C’est 
d’ailleurs pour cela qu'au lendemain de 
l'arnustice de 1918, beaucoup de courtiers 
et de chineurs explorèrent systématique- 
ment les bistrots et les épicertes-buvettes 
de la Buite et des rues qui dévalent vers 
le cimetière Montmartre, le Château Rouge 
et la place des Abbesses, afin d'y rafler 
les Utrillo reçus en paiement ou en gage 
d’un client sérieux, mais peu argenté. 
Pourtant, un fait reste curieux : c’est que, 
pendant longtemps, il ne se soit pas 
trouvé de marchand de tableaux pour 
s'intéresser activement à une peinture 
dont la qualité se laissait vite reconnaître 
et qui, par surcroît, risquait moins de 
heurter les amateurs que de les séduire. 
Les impressionnistes s'étaient déjà suffi- 
samment imposés, quand Utrillo commença 
de peindre, pour que ses toiles et ses cartons 
ne fussent plus exposés à rencontrer l’hos- 
tuhté de l'ignorance. Si personnel que fût 
son art, 1 n'y avait pas entre celui-ci et 
l'art d'un Pissarro autant d'écart, par 
exemple, qu'entre les peintures les plus 
construites de Cézanne et les Picasso ou 
les Braque cubistes de 1907. Cependant, 
les premiers cubistes trouvèrent sans retard 
des défenseurs, tandis qu’ Utrillo, plus facile 
à faire admettre, ne retenait personne. 

Il n'est pas excessif d'écrire que, jus- 
qu'en 1918, les Utrillo demeurèrent à peu 
près sans valeur marchande. Quelques 
spéculateurs astucieux surent s’en aviser 
dès 1914 au moins et achetèrent alors, à 
des prix qui n'excédaient pas cinq francs, 
des Utrillo dits maintenant de la « pre- 
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mière période », et à ce titre particulière- 
ment recherchés. Les plus appliqués de 
ces acheteurs furent Gustave Coquiot, 
critique et quelque peu «marchand en 
chambre», et l’ancien comnmussaire-pri- 
seur FR devenu marchand avenue 
Trudaine. Me Berthe Weill, qui tenait 
une galerie de tableaux rue Victor Massé, 
note dans ses souvenirs, sous la date de 
1915 : « Utrillo m'apporte une peinture 
sur carton, Effet de neige, belle qualité, 
dont il me demande dix francs. J'hésite 
à la lui prendre, craignant de profiter de 
l'état un peu... excité dans lequel 1l se 
trouve. Je l’achète, cependant. Il revient 


le lendemain, dans un tel état que, cette 


fois, je refuse de lui acheter : «C’est cent 
sous seulement ! » C’est lamentable ! Quel- 
qu'un a bien dû en profiter.» 

Trois ans plus tard, la'situation était 
toute difjérente. Dès 1919, les Utrillo 
commencent à susciter des enchères dans 
les ventes publiques, et leur cours moyen 
s'établit aux alentours de 1000 francs, 
ce qui, même en tenant compte de la baisse 
du pouvoir d'achat de la monnaie à la 
suite de la guerre, est sans commune 
mesure avec les prix antérieurs. À la 
vente Mirbeau, le 24 février 1919, une 
Rue de l’Abreuvoir (50 X65) est adjugée 
1000 fr., et le 28 mars, à la vente de la 
collection Eugène Descaves, Notre-Dame 
de Paris (66X94) atteint 1580 fr. Au 
cours de la même vacation, une Eglise 
d'Eaubonne (50X65) fait 950 fr. : on 
la verra repasser à l'hôtel Drouot le 
20 novembre 1942 : 180 000 fr., et le 
20 décembre 1944 : 260 000 fr. 

En 1920, de nombreux Utrillo trouvent 
preneur entre 1000 et 3000 fr. Le 19 man, 
plusieurs toiles venant de chez Libaude 
et payées autrefois cinq francs sont muses 
aux enchères. Un Square Saint-Pierre 
(60X73) cote 1250 fr.; un paysage de 
Pontoise, de 1914 (105X76), 2000 fr. ; 
une Rue du Mont-Cenis, de 1912 (105 
X76), 2700 fr. Le 9 juin, l'Eglise de 


Villiers-le-Bel (60X 73) est disputée jus- 


qu'à 3800 fr. 


Au cours des années suivantes, ces 
cours se stabilisent. La cote d’Utrillo, en 
fait, va souffrir jusqu'à la seconde grande 
guerre, non de la rareté des amateurs — 
il s’en présente, au contraire, de plus en 
plus — mais du nombre élevé de toiles 
que le «boom» de 1920 a fait sortir des 
arrière-boutiques, et aussi de la suspicion 
qu'ont éveillée des peintures de provenance 
mal établie et que Suzanne Valadon ou 
son mart André Uiter n'acceptent pas 
toujours de faire avaliser par Utrillo. 

D'autre part, Utrillo ayant élargi sa 
palette, des distinctions s’opèrent peu à 
peu entre les œuvres de sa première période 
ou de sa « période blanche » — c’est-à-dire 
sa production des années 1903 à 1920 — 
et ce qu'il a donné ensuite. De façon 
générale, les plus fortes cotes, à partir 
des années d'occupation, 1ront précisé- 
ment aux toiles datant de l’époque où les 
Utrillo étaient absolument dédaignés. . 

Les écarts de prix que l’on enregistre 
alors en peu de temps ne tiennent évidem- 
ment pas tous à la qualité, plus ou moins 
appréciée, des peintures offertes dans les 
ventes publiques. A la réouverture de 
l'hôtel Drouot, à l'automne 1940, toutes 
les cotes sont médiocres, beaucoup d’ache- 
teurs n'étant plus là. Mais un an plus 
tard, les cours s’envolent, parce que de 
nombreux capitaux préfèrent s'investir 
dans des collections. 

Dans le dernier trimestre 1940, L Utrillo 
le mieux vendu, un carton de 27 X 41, le 
Manoir d'Ango à Varengeville, n'avait 
été adjugé le 27 décembre que pour 
3200 fr. Un an plus tard, le 24 novembre 
1941, un paysage de 1911, À la Tourelle 
(48X 60), atteignait 56 000 fr, tandis 
qu'un paysage de 1926, La Saulsaie à 
Romanèche (54x73) ne dépassait pas 
37 500 fr. le 22 décembre : la plus-value 
de la première manière se manifestait. 

En 1942, la cote fait un bond considé- 
rable. Les prix d’adjudication s’échelon- 
nent entre 70 000 et 200 000 fr. et, le 
5 Juin, une Rue de Sannois, antérieure 


à 1914 (59X 73), va jusqu’à 281 000 fr. 
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Le Lapin Agile. 38X46 em. Ce carton sans date a été adjugé 850 000 fr. le 23 mai 1951, lors d’une vente dirigée par Me Rheims. 


Dorénavant, ces prix se consolideront 
sans cesse. Le 8 février 1945, à l'hôtel Char- 
pentier à Paris, un Utrillo de la toute 
première époque, Maisons à Montmagny 
(46X58) est cédé pour 520 000 fr.; 
une Place Pigalle de la période blanche 
(68X 87), trouve acheteur à 660 000 fr. 

À l'étranger, les cours ne sont pas moins 
soutenus. Le 17 mai 1946, un paysage 
corse, Le Presbytère de Prunelli di 
Fiumorbo (60X81), cote 2700 dollars 
chez Parke Bernet à New York. Le 
7 février 1948, Le Lapin agile (55X38) 
est vendu 96 000 fr. belges chez Giroux 
à Bruxelles. Le 24 mars 1949, une Rue 
de Sannois, ayant appartenu à Libaude 
(60X 80) et différente de celle que nous 
avons citée plus haut, mais ancienne elle 
aussi, fait 5000 dollars à New York. 
Le 29 juillet 1949, des Casernes (60X 79) 
cotent 950 livres chez Sotheby à Londres. 

Et cette progression se poursuit. En 
1950, les plus gros prix sont obtenus le 
11 mars chez Giroux à Bruxelles, où un 


Plant de vignes de 1912 (54X73) part 


pour 135 000 fr. belges, tandis qu'un 
paysage montmartrois de 1914, Derrière 
la maison de Mimi Pinson (57x77), 
cote 150 000 fr. de la même monnaie. 
Le 23 mars, à Paris, un carton de 
1916 — période blanche — L'ancien 
manoir de Gabrielle d’Estrées à Bezons 
(60X 81), est payé 800 000 fr. 

Notons, pour terminer cette rapide revi- 
sion de la cote d'Utrillo chez ses contem- 
porains, les prix, obtenus à Paris, par 
Me Rheims de 850000 fr. le 23 ma 
1951 pour un Lapin agile (38 X 46) ; de 
820 000 fr. le 27 mars 1953 pour une 
Eglise, et enfin de 1450 000 fr. le 24 
mars 1955 chez Charpentier pour un 
Château de verdure (73X 100). 

Le premier tableau d'Utrillo passé en 
vente publique depuis la,smort du peintre, 
L'Eglise St-Germain des Prés vu du Bou- 
levard St-Germain {61 X 50 cm.) ». 1917, 
a été adjugé 1320 000 francs par M° Ader 
le29 novembre, GalerieCharpentier à Paris. 

Nous avons plus haut fait allusion aux 
Utrillo douteux que le succès de l'artiste 


avait attirés sur le marché. Les journaux 
ont d’ailleurs souvent eu à parler d’affaires 
judiciaires de faux Utrillo. Mais les 
Utrillo offerts en ventes publiques sont 
présentés sous garantie d'expert. Lors- 
qu'il y a doute, la peinture qu'on voudrait 
vendre est presque toujours refusée par 
l'expert. Il arrive cependant, de loin en 
loin, qu'une peinture signée soit mise en 
vente sans garantie, notamment quand 
l'artiste ou ses ayants cause consultés ont 
hésité à se prononcer. Au cours de l’année 
1945, deux peintures «utrillesques » de 
cette sorte ont été mises aux enchères dans 
ces conditions exceptionnelles. La pre- 
mière, une Eglise Saint-Pierre de Mont- 
martre, ne fit que 850 fr. le 5 janvier. 
Toute signée qu'elle fût, elle ne devait 
guère inspirer de confiance. Six mois 
plus tard, le 5 juillet, une Rue Sainte- 
Rustique, également vendue sans garan- 
tie d'authenticité, était adjugée 20 000 fr. 
A la même époque, les vrais Utrillo, les 
non douteux, atteignatent des cotes oscil- 


lant entre 100 000 et 600 000 francs. 


AL 


ed 


Livres sur l'art | 


PABLO PICASSO 
par Jaime Sabartés et Wilhelm Boeck. 


Aucun peintre n'aura eu de son vivant 
autant d’exéaètes que Picasso. Il en a 
de plus en plus. Avant la dernière guerre, 
les publications le concernant avaient 
déjà pris, surtout à partir de 1930, une 
orande ampleur. Le débit s’en est sensible- 
ment accéléré depuis lors : il paraît actuel- 
lement de trois à quatre fois plus d’études 
sur Picasso qu’en 1939. Cet intérêt sans 
cesse accru justifie amplement l'ouvrage. 
«L'art de Picasso, écrit Boeck, appartient 
aux forces de notre temps. Il n’est plus 
question, aujourd'hui, d’être pour ou 
contre son œuvre, mais de s'appliquer à la 
comprendre en lui assignant la place qui 
lui revient dans l’histoire de Part.» Etu- 
dier Picasso comme on peut de nos Jours 
étudier l’œuvre de Cézanne ou de Van 
Gogh, dépasser le plan de la critique 
polémique pour atteindre au plan de la 
critique scientifique, voilà donc le projet 
des auteurs de ce livre 

Jaime Sabartés, Var intime de Picasso, 
à qu on doit déjà Picasso, Portraits et 
Souvenirs (Carré et Vox, 1946) et Picasso, 
Documents iconographiques (Cailler, 1954), 
brosse en introduction un portrait de 
lPhomme, l’homme étant dans ce cas 
difficilement séparable de l'artiste. En ces 
pages, Sabartés complète heureusement ce 
qu'il a pu dire ailleurs 

L'étude de Boeck reste toutefois la 
partie essentielle du volume. Elle traite 
de l’œuvre de Picasso chronologiquement, 
donnant de chacune des grandes périodes 
créatrices de l’artiste une analyse détaillée. 
Picasso n’y est pas seulement envisagé 
comme peintre, mais également comme 
dessinateur, graveur, sculpteur et céra- 
‘miste. Fait à noter : l’abondante illustra- 
tion (596 œuvres de Picasso sont repro- 
duites) est le complément rigoureux du 
texte. La qualité technique de cette 
illustration laisse malheureusement beau- 
coup à désirer tant en ce qui concerne 
les reproductions en noir que celles en 
couleurs. Des indications dans les marges 
(initiative heureuse) renvoient aux œuvres 
reproduites qui justifient les appréciations 
du critique ou imagent le mieux ses com- 
mentaires, L'ouvrage comprend en appen- 
dice : un «catalogue de groupes », où se 


49 


ad 


trouvent reproduites en petit format pour 
chacune des périodes créatrices un choix 
d'œuvres particulièrement significatives ; 
une sélection de propos tenus par l'artiste 
à diverses époques et quelques autres 
documents, dont une curieuse analyse 
graphologique, recueillie par Paul Eluard ; 
une chronologie assez détaillée de la vie 
du peintre; et une nomenclature des 
principaux ouvrages publiés sur lui. 


Un vol. (210 X 300) de 524 pages. 607 
illustrations dont 38 planches en couleurs 
pleine page. Liste des œuvres reproduites ; 
index. Relié toile (couverture de Picasso), sous 
jaquette en couleurs. 4950 fr. ( Flammarion.) 


ICONOGRAPHIE 
DE L'ART CHRÉTIEN 
par Louis Réau. 


Voici un ouvrage fondamental et que, 
de toute évidence, on ne remplacera, pas 
de sitôt. S'il existait en Allemagne des 
répertoires d’iconographie chrétienne, tels 
ceux de Detzel et Künstle, il n'existait 
rien d’équivalent en langue française, à 
l'exception de certains travaux, comme 
ceux du Père Charles Cahier, travaux 
déjà anciens et d’un esprit plus polémique 
que réellement scientifique. Louis Réau, 
dont les études au cours d’une longué 
carrière ont porté sur les sujets les plus 
divers (il est, en particulier, l’auteur d’une 
Histoire Universelle des arts, d’un ouvrage 
sur l'Art russe, d’un Dictionnaire polyglotte 
des termes d'art et d'archéologie) a entrepris 
de doter l’érudition française de ce corpus 
d’iconographie chrétienne. « Dénombrer et 
classer les thèmes, légendaires ou histori- 
ques, qui ont inspiré l’art chrétien au 
cours des âges, indiquer leurs variantes, 
leur évolution : tel est l’objet que nous 
nous proposons, écrit-1l. Nous remontons 
pour commencer à la source scripturaire 
ou hagiographique de chaque thème. Nous 
indiquons la signification symbolique que 
lui ont attribuée les théologiens du Moyen 
Ave. Nous donnerons pour finir une liste, 
qui n’a pas la prétention d’être exhaustive, 
des principales œuvres d’art qui illustrent 
ces sujets.» Ainsi est précisé le but de 
cet ouvrage, qui comprendra trois volumes. 
Le premuer, seul paru à ce jour, estune /ntro- 
duction générale. Les deux suivants seront 


respectivement consacrés à {Iconographie 
de la Bible et à l’Iconographie des Saints. 

Ce travail, d’une information considé- 
rable, se veut, avant tout, strictement 
scientifique : il expose avec une rigoureuse 
(et combien louable !) objectivité les points 
de vue opposés, sans prendre parti. Il 
met avec sérénité sur le même plan la 
légende et l’histoire, l’orthodoxie et l’héré- 
sie; les thèmes ne sont retenus qu'en 
fonction d’un seul critère : leur fécondité 
artistique. Au contraire des autres réper- 
toires, ce traité, en outre, ne se borne pas 
à l’art médiéval de lOccident, mais 
s'étend à l’art chrétien d'Orient et à l’art 
d'Occident postmédiéval. De même, les 
exemples sont tirés aussi bien des tapis-. 
series, des émaux et des vitraux que de 
la peinture et de la sculpture. 

Ces quelques indications suflisent à 
montrer l’ampleur de louvrage et lintel- 
ligence qui a présidé à sa composition. 
Le volume d’/ntroduction générale étudie 
avec une grande clarté, d’une part, les 
sources de liconographie biblique, son 
symbolisme et son évolution, d’autre part, 
l'apparition, le culte et les images des 
saints, leurs caractéristiques el Tours attri- 
buts, la transformation au cours des 
diècles de leur type physique et moral 
dans les représentations que nous en 
avons. Une large conclusion retrace les 
étapes de l’art chrétien moderne jusqu’à 
l’actuelle renaissance de l’art sacré. 


Un vol. (190 X 240) de 480 pages. 
32 planches hors texte. 2400 fr. (Presses 


Universitaires de France). 


LE GOUT DE NOTRE TEMPS 


Le Goya de M. Pierre Gassier et le 
Mänet de M. Georges Bataille, qui viennent 
de paraître, portent à quatorze le nombre 
des volumes déjà publiés dans la collection 
«Le Goût de notre temps ». 

Cette collection d'ouvrages de petit for- 
mat et de prix relativement modique 
doit former un abrégé de l’histoire de l’art. 
Douze des quatorze volumes parus sont 
des monographies d'artistes (Gauguin, Lau- 


tree, Van Gogh, Picasso, Fra Angelico, 
etc.) : les deux : autres, traitant de li impres- 
sionnisme, inaugurent une série consacrée 


aux grands mouvements artistiques. 


Chaque volume comporte un texte et 
de 50 à 60 illustrations en couleurs. En 
ce qui concerne les textes, on constate 
de notables différences de conception d’un 
livre à l’autre. Il s'ensuit une assez grande 
variété dans la présentation. C’est ainsi 
que le texte de M. Pierre Gassier sur 
Goya épouse de très près la biographie 
du maître espagnol, tandis que celui de 
M. Georges Bataille est davantage une 
méditation sur l’art de Manet et son 
importance dans le développement pictural 
du XIXE siècle. Autre exemple : le Piero 
della Francesca de Lionello Venturi est 
comme une sorte de catalogue commenté 
de l’œuvre de cet artiste. Tous les textes 
ne sont pas d’égale qualité. S'il en est 
de très valables, comme celui de M. Jean 
Leymarie sur l’impressionnisme, 1l en est 
d’autres, assez médiocres, comme celui de 
M. Maurice Raynal sur Cézanne. 

L'illustration répond en général parfaite- 
ment à l’objet de la collection : offrir un 
panorama large et suffisamment complet 
de l’œuvre des artistes considérés. On 
remarquera toutefois que les reproductions 
sont souvent un peu montées de ton, sur- 
tout en ce qui touche les œuvres anciennes 
(Fra Angelico). Elles sont aussi assez 
souvent coupées d’une façon quelque peu 
arbitraire pour les besoins de la mise 
en page. Mais, d'autre part, léditeur fait 
parfois de réels efforts pour renouveler 
liconographie ; il a, par exemple, su 
rendre admirablement présentes les fres- 
ques de Piero della Francesca de l’église 
St-François d’Arezzo, en situant chacune 
d’elles dans l’ensemble qu’elles constituent 
et en en fournissant de nombreux détails. 

On trouve dans chaque volume une 
chronologie (ordinairement bien étudiée), 
une bibliographie succincte mais suffisante, 
une liste des expositions, un index des 
noms cités. 


Volumes (170 X 185) de 100 à 140 
ages environ. Relié toile sous Jaquette 


illustrée. 1800 fr. (Skira.) 


SOUTINE 
par Emile Szittya 


Sur Chaïm Soutine, peintre et homme 
exceptionnel, seuls jusqu’à présent ont 
été publiés quelques souvenirs de contem- 
porains. Il nous manque une biographie. 
M. Emile Szittya, qui a bien connu Sou- 
tine, essaie aujourd'hui de combler cette 
lacune. C’est là le grand mérite de son 
petit ouvrage : pour la première fois, un 
récit à peu près continu de la vie tourmen- 
tée du peintre nous est offert. Nous pou- 
vons suivre Soutine depuis ses misérables 
années d'enfance et de jeunesse en Russie 
jusqu’à sa mort, en août 1943, dans un 
hôpital parisien. Sur de nombreux points, 
et en particuher sur les débuts du peintre 
à Montparnasse, ce récit apporte d’ailleurs 
des renseignements de première main. 
Des anecdotes caractéristiques précisent 
la psychologie de Soutine, nous aident à 
pénétrer dans son univers si particulier. 
L'auteur, ne néglige pas d'évoquer les 
artistes, les marchands et les collection- 
neurs qui gravitèrent autour du peintre, 

Un certain nombre de réserves doivent 
cependant être faites. L'ouvrage, plutôt 
mal construit, est d’une écriture, souvent 
pénible. D'autre part, ceux qui ont vécu 
dans Pintimité de Soutine assurent que 
cet essai biographique n’est pas exempt 
d'erreurs, que les appréciations émises 
par l’auteur ne sont pas toujours Justes. 
Enfin, et c’est là sans doute la critique la 
plus grave que l’on puisse faire, il faut 
bien avouer que ce livre nous laisse sur 
notre soif. Soutine mérite beaucoup mieux: 
une biographie une et complète, qui 
confrontant, mariant tous les témoignages 
existants, nous restituerait le peintre dans 
la vérité de sa nature, la violence de son 
génie et le pathétique de son destin. 


Un vol. (140 X 190) de 134 pages. 
Chronologie (très bien faite); liste des 
expositions ; bibliographie ; index des noms. 


24 photos. 540 fr. (Bibliothèque des Arts.) 


LES CLÉS DE L'ART MODERNE 


Cet ouvrage est le premier d’une collection qui a l’ambitieux projet de présenter 


les multiples manifestations du génie créateur contemporain. 


Les Clés de l’art moderne 


qui, notons cette innovation, ne comportent pas une seule illustration, débutent par des 
pages de graphiques extraordinairrement compliqués pour lesquels un trousseau de clés 
serait nécessaire qui n’est pas fourni avec l’ouvrage. Mais nous aurions mauvaise grâce 
à ne pas recommander un livre dont les auteurs ont souvent puisé leur information aux 


meilleures sources. 


Les clés de l’art moderne 


C’est au village de Trembleau (sic), fondé 
sur le Mississipi par un des premiers groupes 
d'explorateurs français, que s’est déroulée 
l'enfance du peintre américain Tobey. En- 
fance heureuse. Le village comptait six cents 
habitants et un bar. L'hiver, par des froids 
de 40 degrés au-dessous de zéro, le petit 
Mark patinait sur le Mississipi gelé. Au 
printemps, de minuscules vapeurs à roue 
remontaient lentement le fleuve. Ils jetaient 
l'ancre dans la baie de Trembleau où se 
balançaient les fleurs jaunes d'étranges lotus 
égyptiens. Peu de livres, pas de culture, 
Tobey entend prononcer pour la première 


fois devant lui le mot Kart» alors qu'il a 


alteint seize ans. 
Un volume (210X140) de 347 pages. 
850 fr, (La Table Ronde). 


Les deux paragraphes ci-dessous en font foi : 


L'Œil n° 6, juin 1955 


Tobey est né dans le Wisconsin en 
1890. Il dit qu'il a eu une enfance mer- 
veilleuse: la nature, peu de culture, peu 
de livres et le mot d’art absent de son 
vocabulaire. Il vivait alors dans le village 
de Trempleau, fondé par un des premiers 
groupes d’explorateurs français sur le Mis- 
sissipi, à lPemplacement de leur base de 
départ. Ce village comptait six cents âmes 
et un bar, que les habitants considéraient 
comme un mal nécessaire, En hiver, lorsque 
la température tombait à moins 40, il pati- 
nait sur le fleuve gelé ; il pêchait et nageait 
en été. Dès le printemps, de petits vapeurs 
à roue faisaient escale dans la baie de 
Trempleau, mystérieusement bordée de 
lotus égyptiens jaunes, qui donnaient une 
flore exotique à cette région septentrionale. 


LES PEINTRES FLAMANDS 
DE FLEURS 


par M.-L. Hairs. 


Il y eut au XVIIS siècle une véritable 
mode du tableau de fleurs, notamment 
dans les Pays-Bas méridionaux et les Pro- 
vinces-Unies de Hollande. Si les artistes 
hollandais qui se consacrèrent à ce genre 
ont fait l’objet de travaux, les Flamands, 
en revanche, n'avaient pas Jusqu'à ce 
jour inspiré d’étude d'ensemble. M.-L. 
Hairs a voulu réparer cet oubli. Après 
avoir brossé une histoire des origines du 
tableau de fleurs en Flandre, 1l analyse 
longuement l’œuvre des deux maîtres du 
XVII siècle: Jan Breughel de Velours et 
Daniel Seghers, puis passe en revue une 
soixantaine d’artistes moins importants, 
dont certains sont assez oubliés, mais qui 
n'en sont pas moins intéressants à divers 
ütres. L'auteur indique pour chaque pein- 
tre ce que l’on sait de lui, ses principales 
œuvres, les caractéristiques de son style. 
Un catalogue général, remarquable de 
précision, qui distingue entre les œuvres 
signées ou documentées et les œuvres 
attribuées. groupe 1300 numéros. L’illus- 
tration comporte non seulement des repro- 
ductions en noir ou en couleurs des tableaux 
les plus représentatifs, mais encore quel- 
ques signatures et monogrammes d’artistes. 


Un vol. (230 X 300) de 264 pages. 
83 planches, dont 6 en couleurs. Index des 
noms d'artistes. Relié toile sous Jaquette 


illustrée. 3500 fr. (Elsevier.) 


VIVE LA CHINE 
par Jacques Heljt. 


La Chine : autrement 
(au sens noble du mot). 
venirs d’un important antiquaire. M. 
Jacques Helft, dont la spécialité est 
l’orfèvrerie ancienne, ne s’en est pas moins 
intéressé pratiquement à tout, aux meu- 
bles, aux tapisseries, aux tableaux, etc. 
Ayant, au surplus, déployé son activité 
dans de nombreux pays, il connaît remar- 
quablement bien les marchés étrangers, en 
particulier celui des Etats-Unis, où il a 
passé sept années. C’est dire de quelle 
large expérience M. Helft fait profiter le 
lecteur. Son livre est une suite d’anecdotes, 
égrenées un peu au hasard : présentation 
morcelée, qui est sans doute l’une des 
faiblesses de l’ouvrage. Mais ces anecdotes 
sont divertissantes et souvent pleines 
d'enseignement. M. Helft peint à traits 
rapides des figures de collectionneurs et 
d’antiquaires, il fait pénétrer dans les 
coulisses de l’hôtel Drouot, il révèle mille 
à-côtés du métier et raconte, non sans 
amusement, ce que furent ses rapports 
avec les marchands et amateurs améri- 
cains. Le tout s’entremêle de réflexions 
qui ne manquent ni d'humour ni de 
pertinence. 

Au total, un agréable petit volume, 
digne de prendre place À côté des Mémoires 
d’autres antiquaires, d’un Duveen, par 
exemple, pour le compte de qu M. Helft. 
travailla, d’ailleurs, un instant. On regret- 
tera, à ce propos, que l’auteur n’ait pas 
jugé bon d'établir un index des noms 
cités. 

Un vol, (120 X 190) de 252 pages: 
12 photographies hors texte. 540 fr. (Editions 
du Rocher, Monaco.) 


dit la brocante 
Il s’agit des sou- 


43 


M.-L. HAIRS 


Docteur en Histoire de l'Art 
et Archéologie 


LES PEINTRES FLAMANDS 


DE FLEURS AU XVII SIÈCLE 


DANS CET OUVRAGE RICHEMENT ILLUSTRE ET BIEN DOCUMENTE 
TOUT AMATEUR PEUT RETROUVER CHAQUE PEINTRE FLAMAND D'UN 
TABLEAU DE FLEURS, AU XVII SIÈCLE. 


288 pages de texte, 77 illustrations, 6 hors-texte en quadrichromie. 
-Reliure pleine toile avec impression or, sous jaquette en 4 couleurs 
3.500 F. 


Parus dans la même collection: 
VAN DYCK 
RUBENS 
JORDAENS 
LE PAYSAGE FLAMAND 


A paraître début Décembre : 


HISTOIRE 
DE LA 


PEINTURE FRANCAISE 


par 
PIERRE FRANCASTEL 
EN 2 VOLUMES 
DU XIV: SIÈCLE A NOS JOURS 


ELSEVIER. ÉDITEURS 


LE CORNEUR - ROUDILLON 


Antiquaire - Expert 


SI, RUE BONAPARTE PARIS 6e DANTON 90-06 


Sculptures 
d'Afrique et 
d’'Océanie 
*k 
Archéologie 
américaine 
*k 
Hautes époques 


*k 


Art populaire 


Hubert Baille - Poris-1S0-4-55 


RS HS 0 COST DT RE SE US Te UT TS Se I NE ST | 


chaudière lé : 
glacière l'hiver 


L] 
isolez-la l C'est si facile avec les 


matériaux d'isolation qu'on possède aujourd'hui. 
Vous doublez simplement vos murs, vos plafonds et 
vos planchers de panneaux isolants ISOREL. Vous 
êtes à l'abri des pointes de la température et par 
dessus le marché, vous êtes protégé contre le bruit. 
Votre habitation est fraîche en été, chaude en 
hiver et silencieuse toute l'année comme les an- 
ciennes demeures à murs épais. Vos frais de chauf- 
fage diminuent de 40 à 50%. Cette économie vous 
rembourse en 2 où 3 ans du coût des panneaux et 
de la pose. 


La belle saison tire à sa fin. N'attendez pas. 
Renseignez-vous chez ISOREL. 


TE PE RO SERRE PP 


Panneaux 
isolants 


ISOREL 


67, Bd Haussmann. PARIS (8°). Tél.: ANJ. 46-30 


Usines à Pontarlier (Doubs) et à Casteljaloux (L.-&-G.) 


GUILLAUME APOLLINAIRE 


ALCOOLS 


Poèmes 1898-1913 


Illustrés par Elisabeth Gross C Fi A FR L Ë S 
RATTON 


Volume in-quarto raisin tiré sur 
papier vélin de Montval blanc. 


Typographie en romain de Caslon. 


11 eaux-fortes dessinées et gravées 
par Elisabeth Gross. 


Sous couverture rempliée, placée 
sous double emboîtage. 


100 exemplaires : 35 000 francs. 


10 exemplaires extraordinaires : 
75 000 francs. 


accompagnés d'une suite des 1llus- 
trations tirées en encre bistre sur 
vélin bleu d'eau de Vidalon et d’un 
dessin de l'illustrateur. 


Maquette de Maurice Darantière. - 14, Rue de 
e 
En vente : PARIS ë 


L'ORGANISATION ARTISTIQUE 
56, Fg St-Honoré - Paris 8° 


LIBRAIRIE «LA HUNE » 
170, bd St-Germain - Paris 6° 


VIEIRA DA SILVA ART ANCIEN DE CHINE 


Galerie Z41° “oui 
P; BERNARD DUFOUR AC RPOO SC 

IEFTE KALLOS 

HE Re MACRIS 


PNA CA THENVAITO 


GALLERIA DELLE CARROZZE 


ROMA 


LES EXPÉRIENCES ARTISTIQUES DE 


L'ÉCOLE DE SEVERINO 


GUN ER RUIRENDIE MIT AMIS EALBEMNND'EM7RA 201 


48, rue de Courcelles, Paris 8e 


CNE O"0 
New York, 41, East, 57th Street 
Frank CARO Successor 


VIA DELLE CARROZZE 44a - ROME 


NOTRE TRÈS BELLE RELIURE MOBILE PLEINE 
TOILE BLEUE VOUS PERMETTRA DE GARDER 
DANS VOTRE BIBLIOTHÈQUE LA COLLECTION 
DE LA PREMIÈRE ANNÉE DE L’ ŒIL. 
ÉCRIVEZ-NOUS 


950 francs - Port et emballage en sus. 


‘ : 138, bd Haussmann 
Galerie Mathias FELS PARIS + Wag. 10-23 
Valmier 
Vieira da Silva 


Gleizes 
Lanskoy 


Galerie 
de BERRI 


12, rue de Berri 


PARIS Mouly 


Marcoussis 


Valmier 


GALERIE DU BAC 


46, rue du Bac + PARIS 


77 André JORDAN 


DEGOTTEX 
DU VILLIER 
KRIZEK 


MARCELLE LOUBCHANSKY 


Librairie Galerie Kleber 


24, AVENUE KLEBER PARIS 16 PAS. 63-11 


CHILDS 
HANTAÏ 
SIMA 


TSINGOS 


La mise au tombeau 


A.-G. REGNER 


Première exposition 


A.-G. Regner 


GALERIE RAYMOND CREUZE 


4, avenue de Messine - Paris 8e - Lab. 08-03 


du 20 janvier au 4 février 


PAUL KLEE JARDIN DE PIERRES 


KLEE 
MATISSE 
PICASSO 


BERGGRUEN « cie 


70, rue de l’Université + Paris 7° 


Nos auteurs, nos amis 


Jacques Combe est né en 1906. Elève de | 


Henri Focillon, 1 décida, sous l’influence 
de son maître, de poursuivre des études d’his- 
toire de l’art et se spécialisa dans la peinture 
européenne des. XVIe et XVIIe siècles. A 


lire, son Jérôme Bosch (Tisné, Paris, 1946). : | 
Né en 1922 à Dunkerque, Jean Laude est ! 


licencié ès lettres. Après avoir travaillé au 


département d'Afrique Noire du Musée de 
l'Homme, 1l est actuellement attaché au 
Centre National de la Recherche Scientifique 
et prépare une thèse de doctorat où il traitera 
des relations entre l'art d'Afrique et l'art 
moderne. Jean Laude consacre tous ses loisirs 
à la poésie. A lire, son recueil : « Le Grand 


Passage» (Ed. du Dragon, Paris, 1954). 


Née en Allemagne à Magdebourg, Gerda 
Michaelis — Mademoiselle Garde — habite 
en France depuis 1933. Elle a toujours 
fréquenté le milieu des peintres et, dit-elle, 
ne se sent pas bien lorsqu'elle n'a pas une 


toile devant les yeux. Compagne de Soutine | 


pendant quelques années avant la guerre, | 


elle continue à vivre dans son culte. Michel 


Ragon — que nous avons déjà présenté 
à nos lecteurs — a recueulli ses souvenirs. 


Jean Habasque à toujours vécu à Paris 
où il est né en 1924. Licencié ès lettres, 


il termine une thèse de doctorat à la Sorbonne : 


sur le «Cubisme de 1907 à 1914». 


Nous avons présenté André Thirion à nos 
lecteurs dans notre numéro 7]8. 
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Ce détail appartient à un tableau célèbre. Lequel ? Les six lecteurs qui 
auront les premiers trouvé la solution de l’énigme recevront un abonnement 
gratuit d’un an. 


La Vierge à l'enfant reproduite dans notre numéro de Noël est due au peintre 
florentin Alesso Baldovinetti (1425-1499). Achetée à la fin du XIX£ siècle par le banquier 
parisien Edouard André, elle est toujours exposée à Paris, boulevard Haussmann, dans 
l'hôtel de cet amateur, qui est aujourd’hui le Musée Jacquemart André. 

Nous publierons dans notre numéro de janvier la liste des gagnants. 


Les gagnants du trompe-l’œil de novembre 


Une fois n’est pas coutume... Au mois de novembre, la perspicacité des très nombreux 


lecteurs qui ont répondu au trompe-l’œil a été mise en défaut. Sept en tout et pour 


tout connaissaient l’auteur du tableau reproduit (J.-B. Le Prince, 1733-1781). Seule 
Mme Gabrielle Sapelier savait que la toile était conservée à Paris, au Musée Cognacq-Jay. 
Voici les noms des gagnants, le tampon de la poste faisant foi: 

1. Mme Gabrielle Sapelier, 12, rue de Tournon, Paris 6€. 

2. M. A. Descours, 241, rue du Faubourg Saint-Honoré, Paris 6€. 

3. M. Michel Pezin, Lycée mixte, Châlons-sur-Marne. 

4. Mme Monique Prouté, 45, boulevard Garibaldi, Paris 15e. 

5. M. Claude Frère, 17, rue Saint-Romain, Paris 68. 

6. M. Edouard Roditi, 8, rue Grégoire de Tours, Paris 6€. 


Nous sommes heureux de les compter parmi nos abonnés. 
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LA PEINTURE ITALIENNE. — 1. DU BYZANTIN 
À LA RENAISSANCE. 


FRANCASTEL 
et Galienne FRANCASTEL. 


par Pierre 


Un volume format 24 X 20, de 176 pages, avec 
61 planches en couleurs. Reliure toile avec hors- 
texte couleurs. Prix : 2750 fr. 
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Règle l'équilibre en eau de la peau 
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